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Préface

Cette année soulignait le 10e anniversaire de la création du pro-

gramme des prix Trudeau. Depuis 2003, la Fondation a nommé 

50 lauréats Trudeau et elle a organisé 25 conférences Trudeau dans 

des universités partout au Canada. Le prix Trudeau représente une 

somme de 225 000 dollars remis à des personnes qui se sont démar-

quées par leurs recherches, leur créativité et leur engagement envers 

des enjeux sociaux de première importance pour le Canada. Le prix 

Trudeau constitue un vif encouragement et un soutien considérable 

pour des intellectuels de renom au Canada et dans le monde ; des 

penseurs avant-gardistes qui défendent de solides opinions et n’ont 

pas peur de remettre en question certains principes. Les lauréats 

Trudeau ont le talent, l’énergie et la capacité de prévoir, comprendre 

et affronter les défis les plus urgents, tout en se souciant de faire du 

Canada un meilleur pays où vivre et se développer. Les candida-

tures, proposées par un vaste réseau de nominateurs, sont exami-

nées par un jury d’éminents chercheurs et intellectuels qui présente 

au conseil d’administration une liste de finalistes choisis pour leurs 

qualités de leadership, leur productivité, leur renom et leurs aptitu-

des à communiquer. Très souvent, ce n’est qu’au moment de recevoir 

l’appel de la Fondation que les lauréats apprennent que leur nom 

avait été proposé. 
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La Fondation souhaite solidifier les liens entre les lauréats 

Trudeau et ses mentors et boursiers afin de permettre à ces derniers 

des contacts encore plus riches avec le bassin d’intellectuels de la 

Fondation et, par l’occasion, stimuler de nouvelles collaborations 

productives entre les trois groupes. À cet effet, le conseil d’adminis-

tration a pris connaissance, en 2013, d’une série de recommandations 

formulées par un comité chargé d’examiner le programme des prix 

Trudeau et d’y proposer des améliorations. MM. Marc Renaud, 

Sean Riley et Alexandre Trudeau siégeaient au comité présidé par 

Mme Emőke Szathmáry. Je tiens à souligner leur apport inestimable, 

qui a mené à d’importants ajustements au programme. 

La Fondation vise quatre objectifs avec cette réforme. En pre-

mier lieu, elle souhaite renforcer le réseau des boursiers, mentors 

et lauréats, lequel leur permet de se rencontrer régulièrement, de 

développer ensemble des projets, de partager des réseaux et de s’ins-

pirer mutuellement. Ils deviendront ainsi encore plus engagés, plus 

ouverts aux différences d’opinions ou aux influences et plus au fait 

des avancées dans les disciplines autres que les leurs. Deuxièmement, 

la Fondation veut insuffler un leadership intellectuel pour susciter 

de nouvelles idées et de nouveaux moyens de mener à bien ses acti-

vités. Troisièmement, la Fondation tient à préserver la liberté intel-

lectuelle des lauréats Trudeau en leur permettant de proposer leurs 

propres façons de s’impliquer dans la communauté de la Fondation. 

Finalement, la Fondation entend nommer des penseurs réellement 

novateurs et audacieux pour qui le prix Trudeau aura d’importantes 

répercussions. Alors que ces ajustements entrent en vigueur pour le 

groupe de lauréats Trudeau de 2014, je suis profondément convaincu 

qu’ils accompliront tous et toutes de grandes choses, qu’ils contri-

bueront grandement à une meilleure compréhension du monde et 

qu’ils stimuleront de riches débats sur des enjeux d’importance pour 

toute la population.
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C’est dans cet esprit que la Fondation a inauguré, il y a cinq 

ans, le cycle annuel des conférences Trudeau. Organisées dans des 

universités canadiennes, ces conférences permettent aux lauréats de 

diffuser leurs idées et servent de vitrine pour faire connaître le tra-

vail de la Fondation sur les campus et dans les collectivités du pays. 

Elles offrent aux conférenciers l’occasion de réfléchir à leur parcours 

intellectuel et au cadre institutionnel dans lequel ont évolué leurs 

idées. 

C’est pour approfondir et diffuser des idées de première impor-

tance que la Fondation s’intéresse à la mise en place d’une com-

munauté de penseurs créatifs et critiques et qu’elle leur donne les 

moyens de travailler ensemble ainsi qu’avec le grand public. Par la 

richesse de leurs contributions, les lauréats Trudeau donnent un sens 

à l’appui que la Fondation offre aux personnes exceptionnelles qui 

ont la force et l’habileté de s’attaquer à certains des enjeux actuels 

les plus cruciaux. Il ne fait aucun doute que ces intellectuels publics 

permettent d’alimenter de riches débats stimulants. 

J’espère que les textes des conférences présentés ici inciteront 

les spécialistes des sciences humaines et sociales à poursuivre leurs 

travaux, attireront l’attention sur les principaux enjeux de ce siècle 

et montreront comment de grandes idées peuvent donner lieu à des 

améliorations concrètes pour le Canada et le monde.

John H. McCall MacBain
Président du Conseil d’administration

La Fondation Pierre Elliott Trudeau

Décembre 2013





L’expression « intellectuel public » fait parfois l’objet d’un certain 

dénigrement – dans le Canada anglais, du moins – comme si la 

profondeur de la pensée intellectuelle devait être inversement pro-

portionnelle à l’habileté de communiquer. Un des objectifs de la 

Fondation Pierre Elliott Trudeau est de favoriser les débats publics 

éclairés sur des thèmes d’importance pour les Canadiens et les 

Canadiennes. La Fondation s’efforce donc de mobiliser des bour-

siers et des lauréats qui ont la volonté, voire l’enthousiasme, de par-

tager leurs réflexions et d’enga ger les citoyens dans des débats sur 

des sujets qui les concernent, tout en offrant aux décideurs un vaste 

éventail de pistes pour faire face aux défis sociétaux.

Mais qu’est-ce qu’un « intellectuel public » ? Dans un livre publié 

récemment, la lauréate Trudeau 2003 Janice Stein définit l’intellec-

tuel comme une « personne qui se passionne pour les idées » et 

l’intellec tuel public comme une personne qui ajoute à cette pas-

sion un profond engagement pour une « participation citoyenne 

éclairée »1. Cependant, l’engagement de la population n’est pas une 

1. Nelson Wiseman (dir.), The Public Intellectual in Canada (Toronto : 
University of Toronto Press, 2013). Traduction libre.

L’importance de l’intellectuel public 
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chose toute simple, surtout si l’on pense aux milieux de recherche 

propres à chaque discipline ou au jargon spécialisé souvent imper-

méable à ceux qui œuvrent dans d’autres domaines. 

L’engagement auprès de la population prend donc plusieurs 

formes. Il y a ceux qui transposent les résultats de recherche dans 

un langage plus accessible, ceux qui établissent des liens entre leur 

domaine et l’actualité sociale, économique ou politique et ceux qui 

ont la rare faculté de pouvoir apporter un éclairage judicieux sur des 

enjeux publics sans liens apparents avec leur propre domaine ou dis-

cipline. Les lauréats Trudeau actuels et anciens appartiennent à tous 

ces types d’intellectuels publics et agissent à ce titre comme d’excel-

lents modèles pour la communauté des boursiers Trudeau.

A-t-on vraiment besoin d’intellectuels publics ? Nous faisons 

face à un torrent d’informations, dont la plupart sont dénuées de 

contexte, un flot sans fin de nouvelles et de points de vue (la dis-

tinction entre les deux reste souvent floue ou inexistante). L’idée 

néolibérale voulant que le marché soit l’ultime arbitre laisse peu de 

place aux valeurs intrinsèques ou à l’expertise. L’opinion éclipse les 

connaissances, et tout un chacun brandit son opinion ; comment 

pourrait-on être plus démocratique ? Au lieu d’une quête de la vérité, 

on a droit à des sondages, des blogues, du journalisme à sensation et 

des politiques de division. Les problèmes complexes sont réduits à 

des clips sonores ou se perdent dans les oubliettes de l’océan public. 

Les connaissances en soi n’ont pas de poids particulier dans 

une démocratie, comme l’a souligné Michael Ignatieff lors du col-

loque Trudeau de 2012. Mais pour demeurer forte, une démocra-

tie doit pouvoir compter sur des citoyens éclairés face aux choix 

concurrentiels. En ce sens, des guides dignes de confiance peuvent 

nous aider à mieux discerner les éléments pertinents et crédibles. La 

démocratie puise sa force dans de sains débats autour d’enjeux qui 

touchent la population. On ne peut plus simplement s’en remettre 

aux élites pour prendre les bonnes décisions. Bien entendu, nous exi-

geons que les décisions politiques reposent sur les toutes dernières 
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 connaissances ou données probantes, mais nous voulons en même 

temps participer à la prise de décision. 

Les grandes préoccupations de l’ancien premier ministre Pierre 

Elliott Trudeau, qui sont au centre des activités de la Fondation, 

revêtent encore plus d’importance de nos jours : la santé des écosys-

tèmes, la résolution paisible des conflits, l’intégrité et la dignité des 

personnes, et l’essor de la citoyenneté responsable. Il ne s’agit pas là 

de concepts abstraits ; ces enjeux sont au cœur des débats actuels sur 

l’exploitation des ressources naturelles, sur la question des conflits 

perpétuels au Moyen-Orient et dans certaines régions d’Afrique, sur 

la notion de diversité et du statut des Autochtones au Canada ainsi 

que sur la dégradation des institutions de gouvernance.

Les auteurs des textes présentés dans cette édition des Cahiers 

de la Fondation Trudeau font état à la fois de leur passion des idées 

et de leur engagement pour une participation citoyenne. Leurs pro-

fondes connaissances se conjuguent au désir de communiquer et de 

mettre le savoir au service des grandes questions actuelles. Fort de sa 

vaste connaissance de l’Irlande du Nord, John McGarry démontre 

l’importance d’aller au-delà des certitudes ou des exposés de faits 

qui avancent une explication facile des conflits irrésolubles. Son 

expérience l’a mené (avec son collègue Brendan O’Leary) à propo-

ser une analyse et des recommandations concrètes à ceux qui ten-

taient de trouver une solution à ce cycle interminable de violences.

Dans son texte, Daniel Weinstock se penche sur l’apport du phi-

losophe à la réduction des méfaits un peu moins violents quoique 

fermement ancrés dans la société ; méfaits qui gravitent autour de 

controverses actuelles telles que le droit au suicide médicalement 

assisté, la sécurité du travail du sexe ou la réduction des dommages 

pour les toxicomanes – des sujets qui se sont tous trouvés devant la 

Cour suprême du Canada. Il souligne au passage l’importance de 

la recherche empirique, de l’interdisciplinarité et d’une volonté de 

s’investir dans la « bassesse du compromis » inhérente à la réalité des 

choix difficiles.
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Macartan Humphreys met aussi l’accent sur la recherche empi-

rique dans son étude des résultats de politiques et de programmes 

d’aide. Il s’agit, dans son cas, d’une démarche que plusieurs orga-

nismes ont adopté dans des pays de l’hémisphère sud. Le type de 

cueillette de données qu’il propose exige beaucoup de temps et 

d’argent et constitue un défi méthodologique ; il est donc impor-

tant d’en tirer des connaissances pertinentes et de faire en sorte que 

les résultats qui en découlent soient communiqués aux intéressés et 

compris par tous, même s’ils peuvent parfois déranger.

Les deux derniers textes traitent du rôle des universitaires socia-

lement engagés. Ronald Rudin explique comment les populations 

tentent de comprendre leur passé et présente la notion d’histoire 

publique, concept qui a fait son apparition vers la fin du xxe siècle. 

Il s’agit d’un moyen d’explorer les raisons qui ont mené les popula-

tions à leur propre compréhension du passé. Par ailleurs, sa façon 

d’employer divers moyens pour interpeller un vaste auditoire, 

notamment en favorisant le libre accès aux résultats de recherche, 

constitue une autre manifestation de ce qu’englobe le mot « public ». 

Dans son texte, Haideh Moghissi nous rappelle que l’enga-

gement social ou politique comporte un certain risque de margi-

nalisation. Son exil forcé l’a menée à remettre en cause le rôle des 

intellectuels laïcs et libéraux indifférents aux menaces qui émanent 

de forces brandissant des promesses de libération dans les dicta-

tures tyranniques et qui mettent en péril des valeurs telles que la 

démocratie ou l’égalité entre hommes et femmes. Elle remarque les 

mêmes œillères, ou ce qu’elle nomme « astigmatisme intellectuel », 

chez certains intellectuels occidentaux prompts à accepter l’« accom-

modement raisonnable » de pratiques religieuses, même si celles-ci 

mettent en péril l’égalité entre femmes et hommes. Son texte révèle 

une autre caractéristique de l’intellectuel public et fait voir qu’il faut 

beaucoup de courage pour présenter des points de vue moins popu-

laires ou pour transformer les idées en gestes concrets.
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A-t-on besoin d’intellectuels publics ? Évidemment. Non pas 

pour nous dire comment penser, mais pour nous rappeler que la 

réflexion est indispensable à la citoyenneté responsable et que 

les problèmes complexes ne se résolvent pas à coup de solutions 

 simplistes.

Tim Brodhead
Président et chef de la direction par intérim

La Fondation Pierre Elliott Trudeau

Décembre 2013
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biographie

Macartan Humphreys est professeur de science politique et directeur 

du Centre d’études des stratégies de développement à l’Université 

Columbia. Sa recherche porte principalement sur l’économie poli-

tique des processus de développement, de gouvernance et de conflits.

Monsieur Humphreys a publié abondamment dans des revues 

évaluées par les pairs et il est coauteur et codirecteur de deux livres 

sur la politique ethnique et les ressources naturelles. Il fait partie du 

comité de rédaction de l’American Journal of Political Science et est 

membre fondateur du Réseau d’expérimentation sur la gouvernance 

et la politique. 

Ses plus récentes recherches ont mis de l’avant l’utilisation 

d’une approche expérimentale dans l’étude de l’économie politique 

du développement. Ses projets en cours portent entre autres sur une 

expérience de terrain sur la diffusion des technologies en Ouganda, 

une expérience sur l’obligation de rendre compte au niveau politique 

en Ouganda et une série d’expériences sur le développement posté-

rieur à un conflit et sur la participation politique au Libéria et au 

Congo. Ses autres recherches portaient sur les politiques ethniques 

en Ouganda, l’organisation des groupes de combat en Sierra Leone 

et en Aceh, l’économie politique de la gestion des ressources natu-

relles et l’utilisation des technologies de l’information pour renfor-

cer les relations d’obligation de rendre compte au niveau politique. 

Macartan Humphreys a mené des études sur le terrain au Tchad, en 

Colombie, en République démocratique du Congo, en Gambie, au 

Ghana, en Guinée-Bissau, en Haïti, en Indonésie, au Libéria, au Mali, 

en Mauritanie, au Maroc, au Sao Tomé-et-Principe, au Sénégal, en 

Sierra Leone et en Ouganda.



Monsieur Humphreys détient un baccalauréat en histoire et en 

science politique du Collège Trinity à Dublin (1994), une maîtrise 

en économie de l’Université d’Oxford (2000) ainsi qu’une maîtrise 

et un doctorat en études gouvernementales de l’Université Harvard 

(1998, 2003).

résumé

Des ressources considérables sont investies par les pays riches afin 

d’essayer de modifier les structures sociales dans le monde en déve-

loppement. Mais il y a peu de preuves sur l’efficacité de ces inter-

ventions. Le présent article décrit une étude randomisée à grande 

échelle effectuée en République démocratique du Congo qui avait 

pour but d’évaluer les effets d’une intervention majeure de ce type. 

L’étude a trouvé peu de traces d’effets, de quelques types que ce soit, 

bons ou mauvais. Ces résultats négatifs et la méthode de recherche 

utilisée pour les générer, soulèvent d’importantes questions pra-

tiques et éthiques en matière de politique de développement, mais 

également pour la pratique et la communication de la recherche 

dans le domaine du développement international.



Conférence

« Recherche, politique  
de développement et politiques 

administratives au Congo :  
Regard sur un résultat négatif »

Munk School of Global Affairs, Université de Toronto

6 février 2013

Introduction1

Au début juillet 2006, l’International Rescue Committee m’a appro-

ché pour évaluer l’impact d’un important programme d’aide qui 

devait être implanté en République démocratique du Congo (RDC). 

J’avais travaillé à un projet similaire dans le Libéria d’après-guerre 

et développé un grand intérêt pour ce genre d’intervention de déve-

loppement2.

1. Le présent document s’inspire largement du travail réalisé conjointe-
ment avec Peter van der Windt et Raul Sanchez de la Sierra. Je les remercie 
de leur leadership au cours de la recherche et des nombreuses conversations 
que nous avons eues sur les questions dont traite le présent article. Je remercie 
la Fondation Pierre Elliott Trudeau de son soutien généreux et l’Université de 
la Colombie-Britannique de m’avoir fourni un environnement accueillant et 
stimulant au cours de ma recherche. La liste complète des personnes qui ont 
joué un rôle important dans la réalisation de la présente étude s’étirerait sur de 
nombreuses pages, et je renvoie donc les lecteurs à la partie « remerciements » 
de l’article « Social and Economic Effects of Tuungane », Document de travail, 
Université de Columbia, 2012.

2. James Fearon, Macartan Humphreys et Jeremy Weinstein, « Can deve-
lopment aid contribute to social cohesion after civil war? Evidence from a field 
experiment in post-conflict Liberia », American Economic Review (P&P), vol. 99, 
no 3 (2009), 287-291.
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On peut aisément comprendre en quoi la recherche comman-

dée par l’organisation pouvait être importante. Le type de pro-

gramme en question – la reconstruction axée sur la communauté 

(ou « CDR », acronyme de l’anglais « community-driven recons-

truction »), une catégorie de développement décentralisé et partici-

patif – est utilisé par différents acteurs du développement dans des 

pays aussi différents que l’Afghanistan, l’Indonésie et le Libéria. La 

Banque mondiale estime que les programmes de développement 

décentralisé participatif représentent environ 1,3 milliard $ US par 

année dans son seul portefeuille. 

Ces programmes ne sont pas seulement larges en termes 

d’échelle, ils sont également très ambitieux. Ils se démarquent en 

allouant leurs fonds de développement directement au niveau local 

– souvent à l’échelle des villages – plutôt que de s’engager avec les 

gouvernements nationaux. En d’autres termes, ce sont les citoyens 

qui décident de la façon d’utiliser ces fonds. Quels projets doivent 

être financés ? Qui devrait en bénéficier ? En prenant ces décisions au 

niveau local, on espère réduire la fraude et encourager de meilleures 

prises de décision sur la manière d’investir les fonds, car les déci-

deurs ont toutes les raisons d’utiliser l’argent alloué de la meilleure 

manière possible. Cette démarche pourrait être qualifiée d’argument 

d’efficacité pour les programmes de CDR. 

Les programmes de CDR sont également légitimés par des 

arguments intrinsèques ou instrumentaux, à savoir qu’il est souhai-

table en soi que les individus prennent part aux décisions qui les 

concernent3, ou, en termes plus cyniques, qu’il est parfois politique-

ment utile que les gens sentent que leurs voix comptent. 

3. La Banque mondiale soulève l’argument intrinsèque, notant que le déve-
loppement décentralisé participatif [traduction] « n’améliore pas seulement les 
revenus, mais également l’autonomie des communautés, qui constitue aussi 
une forme de pauvreté lorsqu’elle vient à manquer », Banque mondiale, « IDA 
at Work – Community-Driven Development : Delivering the Results People 
Need », 2009 ; disponible à : http://siteresources.worldbank.org/IDA/Resources/
IDA-CDD.pdf



Recherche, politique de développement et politiques administratives 19

Très souvent toutefois, on justifie la mise en œuvre de pro-

grammes de CDR par beaucoup plus d’ambitions, et en utilisant un 

argument très différent : la CDR n’est pas seulement efficace, elle est 

également transformante. Ainsi, en accordant aux instances locales 

le pouvoir de prendre des décisions, la CDR ne se limiterait pas à 

tirer profit des gains en matière de gouvernance, elle transformerait 

également la nature même de la gouvernance4. Dans des situations 

d’après-guerre, cet argument se justifie par l’idée que les problèmes 

sociaux et politiques sont à la base des échecs de développement et 

que, pour être efficace, l’aide ne doit pas seulement apporter un sou-

tien matériel, elle doit également viser à implanter un changement 

sur le plan politique5.

Cet objectif de transformation a une incidence centrale 

sur la manière dont l’aide est mise en œuvre. Une des consé-

quences majeures consiste probablement en ce que les structures 

décisionnelles locales commencent à être considérées comme une 

partie du problème, plutôt que de la solution. Un grand nombre de 

programmes de CDR ont écarté les institutions locales préexistantes 

au profit de nouveaux groupes de décisions, et l’ont généralement 

fait par des élections. Ces programmes dictent souvent des mesures 

externes très contraignantes quant à la composition des nouveaux 

groupes, en leur imposant d’inclure certains groupes de la popula-

tion (par exemple, les femmes) et d’en exclure d’autres (par exemple, 

les chefs de villages).

Le projet de transformation est intrigant sur le plan intellectuel. 

Comprendre l’évolution des institutions politiques relève de la quête 

4. Notez l’utilisation que je fais du mot « gouvernance », qui est le terme 
utilisé par de nombreux groupes travaillant dans cette région. Toutefois, le sujet 
véritable est la politique.

5. La Banque mondiale résume le double objectif en faisant valoir que « les 
projets de développement décentralisé participatif produisent deux principaux 
types de résultats : une distribution des biens augmentée et améliorée et un ren-
forcement des institutions ainsi qu’une amélioration de leur capacité à faire face 
à différentes situations », Banque mondiale (2009), op. cit.
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du Graal. Les politologues ont ainsi déployé des efforts considé-

rables pour tenter de s’expliquer pourquoi certains États semblent 

organisés de manière à fournir des services à leurs citoyens, alors 

que d’autres n’auraient qu’un seul objectif : leur voler tout ce qu’ils 

peuvent le plus rapidement possible. Selon les travaux classiques 

d’économie politique, l’explication relève de facteurs clés comme la 

taille de la classe moyenne, la structure de l’inégalité et le fardeau 

fiscal imposé par l’État. La plupart de ces travaux mettent l’accent 

sur des processus structurels, généralement internes, qui évoluent 

lentement. D’autres insistent sur le rôle des institutions : il suffit 

de mettre en place des structures décisionnelles adéquates pour 

qu’appa raissent des résultats positifs. Par ailleurs, les processus sur 

lesquels se penchent ces travaux se déroulent sur de nombreuses 

décennies. Finalement, de nombreux travaux remettent en question 

la faisabilité et la pertinence de ce projet de transformation.

Hors des milieux universitaires, les organismes de dévelop-

pement espèrent au contraire un changement substantiel relative-

ment rapide et qui n’exigerait que des interventions mineures. Le 

programme mis en place au Congo visait exactement ces objectifs 

de transformation. Le programme Tuungane, un mot swahili qu’on 

peut traduire par « unissons-nous », était financé par le gouverne-

ment du Royaume-Uni : 46 millions $ US pour la première phase 

et 95 millions $ US pour la seconde phase. Il s’agissait d’abord de 

réorganiser les villages existants en formant de nouvelles quasi-com-

munautés, puis d’organiser des élections pour choisir des comités de 

gestion des projets et, enfin, d’implanter des projets de développe-

ment dans des zones sélectionnées par ces comités, en consultation 

avec les populations locales. Les comités avaient la responsabilité 

de surveiller la qualité du processus d’implantation et devaient 

rendre des comptes aux populations. Ces dernières apprenaient ainsi 

qu’elles pouvaient choisir leurs dirigeants démocratiquement, leur 

donner le pouvoir de prendre des décisions et les obliger à rendre 

des comptes, avec, à la clé, le développement d’infrastructures de 
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qualité. Comme un des acteurs de la mise en œuvre du programme 

de CDR l’a fait valoir, « ce programme est excitant parce qu’il vise à 

comprendre et à reconstruire le tissu social des communautés. […] 

C’est un programme qui commence par rebâtir la confiance, un pro-

gramme de démocratisation qui part de la base6 ». 

Des millions de dollars sont ainsi investis partout dans le 

monde, et certains des enseignements que nous avons tirés de notre 

expérience au Libéria semblent valider cette approche. Peut-être cela 

montre-t-il que nous n’avions pas entièrement tort.

L’étude

J’ai donc accepté de travailler avec l’International Rescue Committee 

sur ce projet. Toutefois, avant de commencer, je voulais m’assurer 

que si nous réalisions le projet, nous pourrions le faire de manière 

crédible. Notre modèle de recherche comportait plusieurs fonde-

ments, et deux d’entre eux, probablement parmi les plus importants, 

étaient l’utilisation de la randomisation et le recours aux mesures 

comportementales. 

La raison pour laquelle nous avons utilisé la randomisation 

est très simple : le monde est si complexe qu’il faut parfois prendre 

des mesures elles-mêmes un peu extrêmes ; pour voir les structures 

sous-jacentes, il faut créer un peu de désordre. En d’autres termes, 

la complexité du monde ne vient pas d’un manque d’ordre, mais de 

la pluralité des structures qui interagissent, s’amplifient, se cachent 

les unes les autres. Il est difficile de distinguer chacune d’elles, et en 

général nous n’y arrivons pas. Toutefois, le caractère véritablement 

aléatoire de l’étude peut figer ces structures multiples et permettre 

de les différencier.

Pour le problème qui nous occupait – comprendre comment 

la mise en place d’institutions démocratiques chargées des prises de 

6. International Rescue Committee, « In Congo, Learning Democracy and 
Rebuilding Communities », 4 novembre 2008 ; disponible à : http://www.rescue.
org/news/congo-learning-democracy-and-rebuilding-communities-4414
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décisions modifierait les structures de gouvernance locales –, l’une 

des plus grandes difficultés pour évaluer l’impact du programme 

était liée au fait que les décisions se prennent généralement dans 

l’ombre, ce qui complique la tâche de décider où les organismes de 

développement doivent opérer. Plus précisément, si l’organisation 

devait opérer dans les régions les plus difficiles de la RDC – ce qui 

excluait les régions les plus faciles –, notre analyse à ces endroits 

donnerait de moins bons résultats que là où l’organisation n’avait 

pas opéré, ce qui nous amènerait probablement à conclure que le 

programme aggravait les choses. Inversement, certains programmes 

de développement concentrent leurs efforts dans des régions mieux 

nanties, où les gestionnaires de programmes estiment qu’ils peuvent 

travailler efficacement sans faire courir de risques à leurs employés ou 

au programme. Si tel avait été le cas pour le programme Tuungane, 

nous aurions pu conclure que le programme récoltait des résultats 

extraordinaires, même si, en réalité, ils s’avéraient négatifs. Une 

bonne connaissance de la situation dans une région donnée avant 

la mise en œuvre du programme ne résoudrait pas le problème. Que 

la situation dans l’ensemble des régions susceptibles d’accueillir un 

programme soit jugée positive ou négative avant même que ce pro-

gramme ne démarre, importe peu : s’ils ont des raisons de croire que 

les conditions dans telle région sont susceptibles de s’améliorer (ou 

de se détériorer), les gestionnaires de programmes auraient toute 

latitude pour choisir cette région-là plutôt qu’une autre.

En choisissant au hasard les régions où le programme s’appli-

quera, on garantit l’absence de différence systématique entre les 

régions choisies et celles qui ne le sont pas (à l’exception bien sûr 

de l’effet du programme sur les régions où celui-ci est mis en place). 

Cette sélection aléatoire permet d’attribuer les différences entre les 

régions expérimentales et les régions témoins à la seule influence du 

programme7.

7. Des problèmes peuvent survenir pour plusieurs raisons, notam-
ment dans les cas où le tirage au sort a un effet différent de celui visé par le 
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Les arguments en faveur de la randomisation sont forts ; c’est 

pourquoi nous avons décidé d’appliquer ce processus au programme 

Tuungane. On a ainsi procédé à des tirages au sort publics. Les chefs 

des communautés provenant de régions différentes se sont rencon-

trés, les noms de toutes les communautés ont été placés dans un cha-

peau et on a tiré les noms de celles où le programme Tuungane serait 

mis en œuvre. En tout, 280 communautés d’environ 6 000 habitants 

ont été sélectionnées pour l’expérience et 280 communautés ont été 

écartées. 

Reste la question de la cueillette des données. 

La cueillette des données est toujours délicate, et elle l’est par-

ticulièrement quand il s’agit de questions sociales. Les approches 

classiques se fondent sur différents types de méthode d’enquête. Un 

grand nombre d’innovations astucieuses ont amélioré la qualité des 

données recueillies lors des enquêtes statistiques, mais le risque que 

les réponses des personnes interrogées correspondent à ce que les 

chercheurs veulent entendre n’a pas été écarté. Après tout, quand on 

nous a dit pendant des années que la transparence et l’obligation 

de rendre des comptes, par exemple, étaient essentielles, n’est-il pas 

normal, lorsqu’on nous interroge, qu’on sache exactement ce que les 

chercheurs veulent entendre ? Les témoignages fournis  régulièrement 

programme. Par exemple, il se pourrait que le seul fait d’être choisi pour parti-
ciper à un programme incite un groupe à croire qu’il jouit d’une forme de béné-
diction et que ce sentiment ait un effet, même si le programme n’en a aucun. 
Autrement dit, les gens pourraient commencer à faire des investissements en se 
fondant sur le fait qu’ils ont été choisis ; des conséquences positives ou néga-
tives pourraient se manifester même si le programme n’est jamais mis en place. 
Dans les essais cliniques, les chercheurs utilisent des placebos pour essayer de 
contrer ce type d’effet. Toutefois, pour bon nombre d’interventions en sciences 
sociales, l’utilisation d’un placebo n’est pas concevable. Il est également possible 
que des régions qui n’ont pas été sélectionnées pour participer au programme 
soient influencées par celles qui l’ont été. Dans ces cas, une simple comparaison 
des résultats pourrait également induire en erreur. Par exemple, on pourrait 
conclure qu’un programme a eu un effet pour la simple raison qu’il a empiré la 
situation des non-participants. 
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par les groupes d’intervenants rappellent sinistrement 1984, et c’est 

ce que nous voulions éviter8. 

Notre enquête nous a donné la chance d’étudier directement 

ce genre de biais (parfois appelé « biais de la désirabilité sociale »). 

Durant la dernière partie de l’enquête, nous avons posé la ques-

tion directe suivante à tous les répondants : « Pensez-vous que les 

élections devraient servir à nommer des gens à des postes de res-

ponsabilité ? » Pour la moitié des répondants, nous avons fait pré-

céder la question par cette affirmation : « Beaucoup d’ong dans la 

région pensent que les élections ne sont pas appropriées pour choi-

sir des représentants communautaires quand il s’agit d’un poste de 

responsabilité technique. » Pour l’autre moitié, nous avons utilisé 

l’affirmation contraire : « Beaucoup d’ong dans la région pensent 

que les élections sont toujours le meilleur moyen de choisir des 

représentants communautaires ; même pour occuper un poste de 

responsabilité technique. » Notre hypothèse postulait que si les 

gens répondaient en fonction de leurs convictions préalables, leurs 

réponses ne seraient pas influencées par l’affirmation précédant la 

question (l’« affirmation introductive »). Si, au contraire, les répon-

dants cherchaient à donner les réponses qu’ils pensaient être celles 

que les recenseurs voulaient (ou s’ils étaient simplement facilement 

convaincus par des arguments sans contenu), leurs réponses seraient 

alors très sensibles à l’affirmation introductive. 

8. Le site Web de l’International Rescue Committee, par exemple, com-
prend une section « Questions et réponses » rapportant les entretiens menés 
par les membres des comités de développement : « Q : Pouvez-vous nous 
décrire votre expérience de travail au sein du projet Tuungane ? R : Nous avons 
appris énormément en tant que communauté là-bas… Lorsque nous nous 
sommes tous retrouvés dans le CDC [Comité de développement communau-
taire], nous avons constaté qu’il est important de travailler en équipe. Certains 
travaux ne peuvent être effectués seuls, mais la force du groupe nous a per-
mis de réaliser de grandes choses », « Q&A from Congo : Paving the Way for 
Women in Leadership » (2008), disponible à : http://www.rescue.org/news/
qa-congo-paving-way-women-leadership-4415
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Environ 65 % des répondants ont dit préférer les élections 

lorsque nous avons laissé entendre que les organisations pensaient 

qu’elles n’étaient pas la bonne manière de nommer des gens à des 

postes de responsabilité. Ce nombre élevé donne à penser qu’une 

majorité de personnes sont en faveur des élections et qu’elles sont 

enclines à faire valoir cette idée, ne serait-ce que modérément. 

Lorsque nous avons suggéré que les organisations favorisent tou-

jours les élections, le nombre a grimpé à 84 %. L’affirmation intro-

ductive a donc eu un effet de près de 20 points de pourcentage. Il 

s’agit d’un effet considérable, beaucoup plus grand que l’impact réel 

que la majorité des programmes espère atteindre. Cela laisse croire 

que le désir de plaire des répondants pourrait être assez important 

pour noyer tout autre effet substantiel intéressant9.

Nous avions besoin d’une fiabilité accrue : il fallait évaluer ce 

que les gens font, plutôt que ce qu’ils disent. Les mesures comporte-

mentales qui visent justement cet objectif se sont donc multipliées. 

Comme exemples classiques, on peut citer le fait de laisser volon-

tairement tomber un portefeuille dans la rue dans différents quar-

tiers et d’étudier à quel moment et à quel endroit le portefeuille sera 

rapporté, ou encore de laisser tomber des enveloppes affranchies sur 

lesquelles on trouve différents noms et adresses pour voir celles qui 

seront ramassées et postées et celles qui ne le seront pas. Dans notre 

étude menée au Libéria, une de nos enquêtes mesurait la portion de 

ses propres économies qu’une personne accepterait de donner à la 

communauté. Ce type d’approche a le mérite de diminuer le risque 

que les répondants cherchent à donner la « bonne » réponse. Leur 

faiblesse consiste en ce qu’il est souvent difficile d’en interpréter les 

résultats. Si, en moyenne, les sujets des groupes expérimentaux sont 

prêts à donner à un fonds commun 0,5 $ de plus par dollar que les 

9. Il est intéressant de noter que le biais n’était pas lié à la participation 
au programme. Les personnes qui n’en faisaient pas partie étaient tout aussi 
motivées à fournir la « bonne » réponse et n’étaient pas moins intéressées à 
argumenter en faveur des mécanismes électoraux.
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sujets des groupes témoins, s’agit-il d’un effet important ou mineur ? 

À quel degré la différence dépend-elle de la manière dont le pro-

blème a été présenté aux sujets ou de certains éléments que les cher-

cheurs influencent parfois à leur insu ? Les réponses à ces questions 

sont souvent peu satisfaisantes, particulièrement si l’on veut utiliser 

les conclusions lors de l’élaboration de politiques.

Notre solution consistait à confronter les communautés à un 

problème d’action collective simple ressemblant à ceux qu’elles 

pourraient devoir résoudre dans d’autres circonstances. Nous avons 

mis sur pied une nouvelle intervention – le programme RAPID – 

dans les régions où le programme Tuungane avait été lancé et dans 

celles où il ne l’avait pas été. Dans le cadre du programme RAPID, 

des villages d’environ 800 habitants ont reçu une aide communau-

taire inconditionnelle de 1 000 $ US. Les communautés devaient 

former un comité pour gérer la somme octroyée (la composition 

des comités n’était soumise à aucun critère) et pour décrire la façon 

dont elles utiliseraient l’argent (les restrictions étaient minimes). 

Nous espérions ainsi pouvoir déterminer si les régions qui 

avaient participé au programme de CDR Tuungane s’engageraient 

différemment dans le programme RAPID. Y a-t-il eu plus de partici-

pants aux prises de décisions dans les régions visées par Tuungane ? 

Le processus de prise de décisions a-t-il fait place davantage à la 

consultation ? Les résultats finals étaient-ils plus ou moins équitables ? 

Nous voulions également comprendre comment l’information 

sur les projets de développement se répandait dans les villages. Pour 

ce faire, nous avons innové : lorsque nous avons présenté le projet 

aux communautés, nous avons informé la population que la com-

munauté recevrait 900 $ US ou plus. Toutefois, une fois le comité 

formé, nous lui avons remis 1 000 $ US en privé. Nous voulions 

savoir si l’information concernant les 100 $ US supplémentaires cir-

culerait dans le village.

Cette structure nous a permis de mettre au point quelques tests 

simples, mais rigoureux. Est-ce que la participation au programme 
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de développement créait une différence pour ces communautés ? 

Non pas seulement une différence dans le langage utilisé, mais dans 

la façon de prendre des décisions collectives ? Une différence dans la 

façon de mener la vie politique ?

Qu’avons-nous trouvé ? À notre surprise, rien… Ou presque. 

Nous avons effectué quantité de tests en vue de vérifier des cen-

taines de mesures, et vérification après vérification, nous consta-

tions de fortes ressemblances entre les endroits où le programme 

Tuungane avait été mis en place et ceux où il ne l’avait pas été. La 

tenue d’élections, d’assemblées et la mise en œuvre de projets nous 

ont été confirmées. Nous avons également reçu l’assurance que les 

bénéficiaires du programme étaient très satisfaits ; la plupart des 

gens dirent ainsi apprécier le projet de CDR et même souhaiter qu’il 

soit élargi. Mais on n’a pas noté de changements dans leur compor-

tement, du moins pas en ce qui concerne les points que nous avons 

étudiés. Les personnes concernées n’étaient pas plus enclines que les 

autres à prendre part aux discussions communautaires sur les pro-

jets, à utiliser le vote pour prendre des décisions, à répartir les profits 

équitablement ou à choisir des chefs qui refusent les pots-de-vin. 

Le problème n’était pas lié à leur non-participation, au fait qu’elles 

n’aient pas eu recours à des élections ou qu’elles n’aient pas bien 

utilisé les fonds alloués. Une grande majorité a agi ainsi… Comme 

l’ont fait les communautés qui ne participaient pas au programme 

de CDR.

En résumé, il est fort possible que la CDR soit un mécanisme 

efficace pour dépenser des fonds, mais nous n’avons trouvé aucune 

preuve de sa nature transformante.

Coûts directs et indirects

Cette étude a coûté cher, dans tous les sens du terme. D’abord, elle 

a coûté cher financièrement. Mettre le programme sur pied en tant 

qu’intervention randomisée signifiait que la zone visée devait cou-

vrir une superficie environ deux fois plus grande que celle qu’une 
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autre méthode aurait nécessité. La randomisation a également fait 

porter un lourd fardeau aux organisations qui ont participé au 

programme en leur imposant des contraintes pour la gestion des 

données et la planification des opérations. La décision d’utiliser les 

mesures comportementales a augmenté les coûts, car il a fallu trans-

férer 1 000 $ US à 560 communautés et mettre sur pied des mesures 

de logistique et de sécurité élaborées. Enfin, les organisations ont dû 

payer un prix élevé au plan politique, car le gouverneur d’une des 

provinces s’est mis en tête que notre recherche faisait partie d’une 

campagne politique dirigée contre lui.

Au-delà du coût financier, nous avons payé un lourd tribut sur 

le plan humain. Notre équipe d’environ 100 recenseurs a dû parcou-

rir pendant 18 mois certaines des régions les plus hostiles du monde. 

Les recenseurs ont dû passer plusieurs mois loin de leur foyer et de 

leur famille. Par moments, ils devaient marcher ou pousser des bicy-

clettes sur de longues distances ; ils ont régulièrement été affectés par 

le paludisme, le choléra et d’autres maladies. 

Comme dans toutes les recherches, les répondants eux-mêmes 

ont également porté une partie du fardeau. Dans leur cas, des mil-

liers d’habitants de la région ont passé des heures à répondre aux 

questions et à discuter avec notre équipe. Les membres des com-

munautés qui ont participé au programme RAPID ont également 

délibéré en vue de prendre des décisions collectives sur la manière 

d’utiliser et de distribuer les rares ressources, un processus qui, en 

soi, peut soulever des tensions et créer des conflits.

Les infrastructures déficientes de la RDC et les lacunes en 

matière de sécurité qui y prévalent ont empiré les choses. Les 

membres de notre équipe qui apportaient l’argent aux villages ont 

été pris en otage plus d’une fois par des groupes armés. Lors d’un 

terrible incident qui n’était pas relié au projet, mais qui nous a tous 

effrayés, une de nos recenseuses a été brutalement attaquée chez elle 

par un groupe de soldats congolais, quelques jours à peine avant 

qu’elle ne parte en mission. Lors d’un autre incident tragique, une 
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petite fille de sept ans est décédée dans un accident de motocyclette 

impliquant des recenseurs. 

Ces coûts sont beaucoup plus élevés que ceux auxquels les cher-

cheurs sont habitués, et j’estime qu’ils ont fait peser une lourde res-

ponsabilité sur l’équipe de recherche et sur moi-même. 

J’ai eu en particulier à assumer trois responsabilités. La première 

consistait à ne causer aucun tort aux participants de l’étude ; la deu-

xième, à ne pas saboter la recherche ; et la dernière, à tout faire pour 

que cette étude nous permette de produire des résultats utiles.

La responsabilité de ne causer aucun tort

La responsabilité de ne causer aucun tort posait de nombreuses dif-

ficultés. L’étude était de nature expérimentale et impliquait la mani-

pulation de sujets humains : nous avons appris sur le terrain que 

certaines personnes avaient déjà participé à un programme, alors 

que d’autres, non. La manière dont nous avons assigné les personnes 

aux groupes expérimentaux était précisément organisée de manière 

à permettre cet apprentissage. En ce sens, notre expérience possédait 

un caractère aléatoire. Mais cette expérience et les autres du même 

genre ne peuvent être considérées comme des essais cliniques ran-

domisés pour la simple raison qu’elles ne sont pas des essais. Dans 

le cadre d’un essai clinique classique, une intervention est conçue 

pour tester un médicament ou un traitement : la formulation d’une 

question de recherche précède l’intervention. Dans le domaine de 

l’économie politique du développement, le cours des choses est 

souvent inversé. On décide d’une intervention en fonction de son 

bien-fondé, et la randomisation est ensuite utilisée pour en évaluer 

les effets. 

En partie à cause de cette différence, les normes éthiques des 

expériences de développement semblent souvent tomber bien en 

deçà des normes en vigueur pour les essais cliniques. D’abord parce 

que le consentement des sujets est rarement demandé. De fait, il est 

fréquent qu’ils ignorent qu’ils prennent part à une expérience ou 
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qu’ils contribuent, par leurs actions publiques, à l’accroissement des 

connaissances. Ensuite parce que les sujets des groupes témoins ne 

récoltent généralement aucun bénéfice direct. Ils n’ont pas droit à 

la meilleure solution disponible et même si le test est réussi, ils ont 

rarement droit à de l’aide.

Ces différences posent une difficulté. D’une part, elles signifient 

que les pratiques des chercheurs en sciences sociales semblent moins 

éthiques que celles de nos collègues du domaine de la santé. D’autre 

part, l’introduction de différences expérimentales constitue une 

amélioration par rapport aux pratiques de développement norma-

lement en vigueur : comme on intervient de toute facon, il est plus 

éthique de planifier ces interventions de manière à pouvoir déter-

miner si elles sont réellement bénéfiques (ou dommageables) que 

d’éviter toute planification et de continuer à agir les yeux fermés.

Cela dit, j’estime qu’en ce qui concerne les règles d’éthique, 

nous devons nous améliorer sur deux points.

Premièrement, nous devons accroître nos efforts pour obtenir 

le consentement des personnes concernées en évitant les manipula-

tions inhérentes à ce type de recherche. Nous pouvons compter sur 

le fait que les interventions que nous étudions ne sont généralement 

pas dommageables. En effet, si on les met en place, c’est parce qu’on 

a la conviction qu’elles s’avéreront bénéfiques. De plus, les tirages 

ex ante, loin de donner l’impression d’être arbitraires, sont souvent 

perçus comme des mécanismes fondamentalement équitables. C’est 

ce que nous avons conclu de notre expérience au Congo. Nous avons 

choisi d’utiliser des tirages publics afin que les gens comprennent le 

processus de sélection. Le processus a été bien accueilli parce qu’il a 

été perçu équitable et transparent. 

Mais en matière de consentement, il ne suffit pas de parler de 

transparence, il faut aussi tenir compte du droit de refus. Lorsque 

nous avons mis en place le programme RAPID à la fin du pro-

gramme de CDR, nous voulions qu’il soit clair que le programme 

RAPID faisait partie du projet de recherche et nous tenions à ce 
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que les gens puissent refuser d’y participer. Évidemment, nous ne 

souhaitions pas vraiment qu’ils refusent. Parallèlement, permettre 

aux gens de se retirer d’un programme qui leur permet de toucher 

1 000 $ et génère des données à des fins de recherche n’équivaut pas 

du tout à leur offrir une réelle possibilité de choix. Nous craignions 

donc que le programme RAPID finisse par astreindre les gens à 

collaborer. Finalement, nous avons trouvé une forme de compro-

mis. Lorsque nous avons mis le programme RAPID en place, nous 

avons donné aux communautés invitées à y participer la possibilité 

de s’engager, ce qui signifiait qu’elles acceptaient que les données 

des vérifications du projet soient rendues publiques à des fins de 

recherche. Lorsqu’une communauté décidait de participer au pro-

gramme RAPID et qu’elle avait consenti à l’utilisation des données 

pour la recherche, nous demandions le droit de recueillir davantage 

de renseignements (par exemple les détails des réunions, des photos 

des projets), ce qu’elles pouvaient refuser sans remettre en cause leur 

participation. 

En pratique, toutes les communautés ont consenti à l’intégra-

lité des processus. Après réflexion, nous ne sommes pas convaincus 

que les subtilités de notre processus de consentement ont été très 

payantes. Tout d’abord, le risque encouru par ces populations était 

faible ; les enquêtes n’étaient pas intrusives et l’anonymat était pré-

servé dans tous les cas. Ensuite, compte tenu des rapports de force 

inégaux entre les villageois et les enquêteurs, on ne peut conclure 

avec certitude que les villages se sont vraiment sentis libres de ne pas 

participer à l’enquête.

La deuxième manière pour les chercheurs en sciences sociales 

d’observer une éthique professionnelle plus rigoureuse encore 

consisterait à concevoir des stratégies de gestion des risques mieux 

adaptées. À la lumière de mon expérience dans cette étude, j’estime 

que les risques associés aux études comme la nôtre représentent sou-

vent un fardeau trop lourd pour les chercheurs et qu’il ne leur revient 

pas de le porter. Le principal risque auquel nous avons fait face était 
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la possibilité que les enquêteurs ou les participants soient victimes 

d’un accident ou qu’ils subissent des préjudices. Le fait  d’envoyer 

quelqu’un sur une motocyclette au Congo, comme n’importe où 

ailleurs, comporte un risque. De même qu’il peut être hasardeux 

de fournir une aide au développement à un village au sein duquel 

existent de profondes divisions. Ainsi, envisagée littéralement, la res-

ponsabilité de ne causer aucun tort n’a aucun sens. En pratique, je 

pense que cette approche signifie qu’il faut essayer de faire plus de 

bien que de mal, voire beaucoup plus de bien que de mal.

Si on accepte cette idée, notre recherche était entièrement cohé-

rente avec l’approche que nous intitulons « Ne causer aucun tort ». 

Des arguments sérieux soutiennent que l’aide au développement 

peut causer du tort et expliquent pourquoi elle peut parfois faire plus 

de mal que de bien. Aussi notre étude a-t-elle été conçue pour faire 

la lumière sur cette question dans le cas du programme de CDR. En 

d’autres termes, le problème ne se limite pas à la notion de risque, 

mais s’étend à l’absence de connaissances sur le sujet. 

Malgré toutes nos précautions, notre étude comportait, elle 

aussi, ses propres risques. Il faut garder à l’esprit que le programme 

RAPID n’imposait que très peu de contraintes sur la façon dont les 

fonds pouvaient être utilisés. Nous avons interdit l’achat d’armes, par 

exemple, mais nous n’avons pris aucune disposition pour veiller à ce 

que l’argent soit dépensé équitablement. Au contraire, l’objectif était 

de laisser les communautés libres de se comporter inéquitablement. 

Cette approche contrastait avec les pratiques courantes de nos orga-

nisations partenaires10, mais il n’y aurait eu aucun intérêt à mettre en 

place une méthode d’analyse des succès si notre étude était conçue 

de manière à écarter toute forme d’échec. Cela dit, même si nous 

10. Paradoxalement, l’application de normes éthiques élevées visant à ne 
causer aucun mal a eu un effet sur les programmes standards : les projets ne 
devaient pas échouer et les conflits ne devaient pas non plus s’intensifier. Si on 
admet que les erreurs font partie intégrante de l’apprentissage, cette interdic-
tion de commettre des erreurs peut expliquer en partie l’apprentissage limité.
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étions prêts à accepter les échecs, nous ne souhaitions pas imposer 

une façon de faire qui aurait permis une escalade des risques. Et nos 

partenaires ne nous auraient pas laissé faire (avec raison). 

La solution trouvée par l’équipe à cette question consistait en 

un partage de responsabilité. Nous pouvions appliquer des modèles 

de recherche mieux définis et assumer la responsabilité de nos 

conclusions, mais nous ne pouvions pas endosser la responsabi-

lité pour les risques que nos modèles pouvaient représenter sur le 

terrain. Ces risques devaient être assumés par les organismes qui 

avaient mis le programme en place, qui gèrent de tels risques au 

quotidien et qui sont dotés de procédures destinées à les minimiser. 

Ces organismes sont mieux placés que les chercheurs pour évaluer 

les risques et réagir aux difficultés. Dans le cas qui nous concerne, les 

organismes voulaient se décharger d’une part de leur responsabilité 

et ont contacté les bailleurs de fonds de leur projet, au gouverne-

ment du Royaume-Uni, pour demander une protection à l’égard des 

poursuites en responsabilité dans l’éventualité où les fonds du projet 

seraient détournés. 

En résumé, si un soutien clairement défini et une stratégie déci-

dée conjointement ne constituent pas une garantie contre la mise en 

œuvre d’une recherche à l’éthique défaillante, j’estime néanmoins 

qu’il s’agit d’une protection importante contre les élans de cher-

cheurs qui voudraient mettre en place une étude sans en connaître 

les risques et sans se doter de mécanismes de réponse en cas de 

problème.

Cela dit, même s’il existe des directives de gestion des risques 

claires et que toutes les précautions sont prises pour minimiser ces 

risques, le travail dans un environnement comme celui-là suppose 

d’accepter la possibilité que quelque chose tourne mal. Cela soulève 

la question primordiale : est-il justifié de mener une recherche expé-

rimentale comme la nôtre ? Dans l’état actuel des choses, j’estime ne 

pas pouvoir répondre à cette question. 
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Comme je l’ai mentionné, une jeune fille est décédée lors d’un 

accident de motocyclette pendant notre étude. Je pense qu’il est 

nécessaire de préciser les faits. À un certain stade du processus de 

planification, on s’est demandé si une motocyclette pouvait être 

empruntée par trois personnes en même temps : deux recenseurs et 

un chauffeur. L’International Rescue Committee s’est prononcé contre 

cet arrangement, qui contrevenait aux lois congolaises. Par contre, un 

des chercheurs locaux a fortement soutenu cette solution en faisant 

valoir que rouler à trois sur une motocyclette était chose commune 

dans la région et qu’en vérité, c’était la meilleure option sur le plan 

sécuritaire puisque les chauffeurs de motocyclettes sont meilleurs 

conducteurs que les recenseurs. L’International Rescue Committee a 

répondu en implantant un programme d’entraînement à la conduite 

pour les recenseurs. Mon instinct me poussait à me ranger du côté 

du chercheur local, qui semblait placer la sécurité devant la légalité. 

Mais je savais que je n’avais pas d’expérience pertinente à faire valoir 

et je n’ai donc exprimé aucune opinion. Il s’est avéré qu’au moment 

où la jeune fille a été tuée dans l’accident impliquant nos recenseurs, 

la motocyclette transportait trois personnes. Les recenseurs avaient 

décidé que même s’ils avaient suivi un cours de conduite, il valait 

mieux pour eux engager un chauffeur professionnel. 

Si j’avais soutenu la position des recenseurs dès le début, je me 

serais senti complètement responsable de la mort de la jeune fille. 

Néanmoins, je me sentais mal à l’aise de ne pas avoir soutenu leur 

demande d’employer un chauffeur. Dans un cas comme dans l’autre, 

leur décision d’engager un chauffeur était peut-être la bonne. Il 

semble pratiquement impossible de trancher cette question précise 

sur la meilleure manière de minimiser les risques ; la vérité, c’est qu’il 

y avait des risques de toute façon. Le problème central porte sur les 

risques associés à une action à grande échelle dans ce genre d’envi-

ronnement. Compte tenu des risques environnementaux tels que 

celui-ci, on peut se demander s’il est justifié de mener des recherches 

de cette ampleur.
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Indépendamment de la réponse, une chose est claire : si une 

recherche comme la nôtre est entreprise, les résultats doivent en 

valoir la peine.

La responsabilité de ne pas saboter la recherche

Les chercheurs ne veulent généralement pas faire d’erreurs. En réalité, 

une bonne partie de notre travail est organisé de manière à réparer 

les erreurs des uns et des autres. Mais la communauté des chercheurs 

est probablement plus tolérante à cet égard que de nombreuses 

autres communautés. Mon grand-père disait que celui qui n’a jamais 

commis de faute n’a jamais rien accompli. J’encourage mes étudiants 

à tenter des projets qui impliquent des risques raisonnables de se 

tromper, mais qui offrent l’occasion d’apprendre en les menant à 

terme. Malgré tout, j’étais particulièrement inquiet à l’idée de com-

mettre des erreurs dans le cadre de cette étude, d’abord parce que de 

nombreuses personnes s’y intéressaient et la suivaient, mais princi-

palement parce que les conclusions pouvaient s’avérer importantes11. 

Nous avons eu le temps de voir venir les résultats négatifs long-

temps à l’avance. La conception de notre étude nous permettait 

d’analyser les données au fur et à mesure qu’elles étaient recueillies. 

Nous avons effectué nos premières analyses alors que nous n’avions 

pratiquement aucune donnée (en vérité, nous les avons faites avec 

de fausses données) et par conséquent, nous n’escomptions pas 

découvrir quelque forme de modèle que ce soit. Au fur et à mesure 

que nous récoltions des données, nous espérions voir une structure 

prendre forme et des modèles se renforcer. Mais cela ne s’est pas 

produit. Tous nos rapports intermédiaires ont dressé un portrait 

similaire.

11. Ou, plus précisément, parce que la raison pour laquelle elles pouvaient 
être importantes était plus évidente. Un grand nombre de recherches comptent, 
mais pour des raisons souvent imprécises. Dans le cas présent, nous pouvions 
nous attendre à une relation assez directe entre les résultats de recherche et les 
décisions concernant l’utilisation future de l’aide au développement.
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Au moment même où nous commencions notre analyse, le 

hasard a voulu que l’équipe de recherche de l’expérience OPERA 

(acronyme de l’anglais « Oscillation Project with Emulsion-tRacking 

Apparatus ») de l’Organisation européenne pour la recherche 

nucléaire déclare avoir vu des neutrinos terminer leur course 

60 nanosecondes plus rapidement que s’ils avaient voyagé à la 

vitesse de la lumière. C’était la première fois que des scientifiques 

voyaient des particules voyager plus vite que la lumière. J’ai ressenti 

une grande sympathie pour les chercheurs qui avaient rapporté 

cette découverte. À première vue, ils révélaient ce qui pourrait être 

une découverte révolutionnaire. Mais d’un autre côté, ils savaient 

probablement qu’ils s’étaient trompés. Leur découverte était incom-

patible avec l’ensemble des connaissances et des preuves existantes ; 

tout le monde pensait qu’ils avaient commis une erreur. Ils ont donc 

contrôlé leurs instruments et leurs résultats à de nombreuses reprises 

avant toute annonce publique. N’ayant décelé aucune erreur, ils ont 

présenté ces résultats et partagé leurs données tout en poursuivant 

leurs recherches. Comme on pouvait s’y attendre, à mesure que les 

autres chercheurs tentaient de reproduire les résultats et que les 

recherches se poursuivaient, il est devenu évident que des erreurs 

avaient été commises. Un câble qui s’était desserré avait posé pro-

blème. Les particules n’avaient jamais voyagé plus rapidement que la 

lumière ; le cours normal des choses avait repris. Au moment où les 

membres de l’équipe OPERA ont annoncé cette nouvelle, il ne fai-

sait aucun doute qu’il s’agissait d’un formidable groupe de recherche 

dont le travail était encadré par des normes éthiques élevées. Mais si 

on pouvait les admirer, il était difficile de les envier au moment où 

ils ont fait leur annonce.

En ce qui concerne la tâche plus concrète d’interpréter les effets 

des programmes de CDR, nous avions comme premier objectif de 

nous assurer que nous n’avions commis aucune erreur. En pratique, 

cela a pris la forme de milliers de contrôles, de types différents, por-

tant sur les données et leur solidité. Nous avons vérifié notre code, 
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contrôlé ce qui se passerait avec différentes formes d’analyses, etc., 

mais rien n’a bougé. Les zéros sont restés à zéro. 

Bien entendu, l’utilité de toutes ces vérifications et contre-vérifi-

cations dépendait des mesures que nous avions adoptées. Utilisions-

nous les bonnes mesures ?

Nous avons trouvé un certain réconfort dans l’utilisation d’une 

stratégie que nous avions adoptée avant que les résultats ne com-

mencent à être connus. 

Il s’avère que les statistiques ne disent pas la vérité. Ou du moins, 

il est possible de les faire mentir. En vérité, certains d’entre nous ont 

maîtrisé l’art de faire mentir les données sans même que nous ne 

nous en rendions compte. Souvent, lorsque les chercheurs prennent 

connaissance des données, ils ne passent pas directement à l’analyse. 

D’abord, il y a une période d’apprivoisement au cours de laquelle 

ils tentent de faire connaisance avec leurs données, de déterminer 

de quelle manière celles-ci sont construites, et de savoir quels sont 

leurs points forts et leurs points faibles. Cette étape est parfois suivie 

d’une période d’écoute pendant laquelle les chercheurs essaient de 

décoder quel message les données essaient de transmettre. Ils laissent 

les données parler. Ensuite, ils entament un dialogue, tâchent de se 

concentrer sur les schémas intéressants, jusqu’à ce qu’ils arrivent à 

reconstituer une histoire porteuse de sens. Les chercheurs peuvent 

pratiquement toujours procéder de cette manière. Pour citer l’éco-

nomiste Ronald Coase, si vous torturez les données, la nature se 

confessera peu à peu. 

Le seul problème, c’est que la nature risque fort de faire de 

fausses confessions. En suivant les schémas intéressants, on peut en 

venir à concevoir des conclusions totalement fallacieuses. On appelle 

cela le repêchage des données : cette pratique consiste à extraire une 

conclusion d’un ensemble de données pour la communiquer, sans 

dresser un portrait complet du contexte statistique. Règle générale, 

un ensemble de données de la taille de celui que nous avons compilé 

permet de tâter le terrain et de choisir des schémas qui raconteront 
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soit une histoire à l’eau de rose, soit une tragédie. C’est en grande 

partie une question de choix.

La pression à laquelle sont exposés les chercheurs pour mani-

puler les données vient de plusieurs directions. Elle vient en partie 

des chercheurs eux-mêmes, qui préfèrent les résultats positifs aux 

résultats négatifs. Elle vient également des pairs. La procédure nor-

male en analyse statistique est de concevoir un test, d’en présenter 

les résultats, puis de recueillir des réactions sous la forme de sugges-

tions destinées au chercheur pour qu’il essaie différentes pistes. De 

fait, les processus de révision et de publication sont organisés autour 

de la construction ou de la reconstruction des tests après avoir pris 

connaissance des résultats des analyses précédentes. Une simple ana-

lyse des résultats publiés dans les revues de science politique permet 

de conclure sans l’ombre d’un doute que la manipulation des don-

nées est une pratique profondément ancrée et très répandue au sein 

de notre discipline. Le phénomène est omniprésent.

En ce qui nous concerne, nous étions inquiets de la possibilité 

que différentes parties concernées nous fassent part de nouvelles 

idées sur la façon de mener l’analyse en fonction de ce que nous 

trouverions. Certaines de ces idées, bien que complètement falla-

cieuses, seraient destinées à produire des résultats. Mais à ce stade, 

il serait extrêmement difficile de séparer le bon grain de l’ivraie. Les 

premiers résultats ou les nouveaux ? Comment comparer les deux ?

Nous avons tranché le dilemme en prenant une mesure à 

laquelle les chercheurs réfléchissent souvent, mais qu’ils n’ap-

pliquent pratiquement jamais. Avant d’analyser les données réelles, 

nous avons peaufiné nos tests statistiques jusque dans les moindres 

détails et nous avons rédigé un « faux rapport » fondé sur une simu-

lation de données. Nous avons ensuite communiqué ce rapport aux 

responsables de la mise en place du programme et au gouvernement 

du Royaume-Uni, de manière à cibler les tests à faire avant de les 

exécuter. Nous nous sommes dit que si quelqu’un avait une meil-

leure idée sur ce qui devait être mesuré ou sur la marche à suivre 



Recherche, politique de développement et politiques administratives 39

pour mener l’analyse, cette personne pourrait nous en faire part à 

l’avance, et non après avoir vu les résultats. Nous avons donc mis en 

place une sorte de procédure d’enregistrement de notre recherche – 

une pratique devenue la norme en médecine, mais qui n’a pas encore 

fait beaucoup d’adeptes dans le milieu des sciences sociales. 

La rédaction et l’enregistrement d’un faux rapport nous ont 

fourni une protection sur le plan politique. Ils nous ont également 

donné confiance, en ce que les régions où nous nous attendions à 

mesurer des changements correspondaient à celles que les personnes 

chargées de la mise en place et du financement avaient en tête. Ce 

partenariat sur les normes d’interprétation nous a permis d’alléger 

le fardeau associé au risque d’échouer. Il a également dévoilé un 

comportement que j’ai pu observer à nouveau depuis, à savoir que 

les gens sont beaucoup plus doués pour réagir à des résultats exis-

tants que pour réfléchir aux résultats futurs. Les personnes consul-

tées ont eu de la difficulté à dire à l’avance ce qu’elles s’attendaient à 

découvrir et quels seraient les bons indicateurs de réussite. L’énergie 

créatrice ne commence à se manifester vraiment qu’une fois les 

résultats connus.

La dernière démarche que nous avons entreprise afin d’alléger 

le fardeau qui nous incomberait en cas d’erreur a été d’adopter la 

transparence. Nous avons rendu tous nos protocoles et nos instru-

ments disponibles au public avant de commencer nos analyses et 

nous avons permis l’accès à nos données de base dès que nous avons 

terminé les tests. Nous étions d’avis que si nous avions commis des 

erreurs, il valait mieux qu’on le sache le plus tôt possible.

La responsabilité de produire des résultats utiles

Le jeu en a-t-il valu la chandelle ?

Cette question sur la pertinence de notre recherche dépend lar-

gement de l’usage qu’on en fera par la suite. La procédure normale 

en ce qui concerne les recherches de cette nature consiste à rédi-

ger un rapport de vulgarisation pour partager les résultats avec les 
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 partenaires, puis d’écrire un article universitaire destiné aux collè-

gues. La réaction normale, de la part des organismes et des revues 

spécialisées, c’est d’écarter les résultats négatifs.

Nous avons essayé de mettre les bouchées doubles, pour nous 

assurer que nos résultats seraient lus et compris. Au moment de 

passer à la rédaction, nous avons présenté nos conclusions aux orga-

nismes de développement et au gouvernement du Royaume-Uni 

à Londres, à Nairobi, à Kinshasa et ailleurs. L’étude a été couverte 

par le Financial Times et il en a été question dans les blogues de la 

Banque mondiale et du ministère du Développement international 

du Royaume-Uni. 

Mais il peut être tentant de pousser les choses trop loin. En réflé-

chissant à la manière de présenter et de communiquer nos conclu-

sions, nous avons dû faire face à quatre difficultés. 

La première consistait à ne pas exagérer. Les chercheurs aiment 

peut-être mieux les résultats positifs sans équivoque, mais ils pré-

fèrent des résultats clairement négatifs à des résultats ambigus. La 

vérité, cependant, c’est qu’il y a toujours des ambiguïtés. En ce qui 

nous concerne, les conséquences économiques du projet sont parti-

culièrement ambiguës. Nous n’avons trouvé aucune preuve que les 

projets que nous avons évalués ont eu des retombées économiques. 

Mais je ne pense pas que notre étude fournisse de réels arguments 

contre l’investissement dans les infrastructures. Nous avons déli-

bérément choisi d’effectuer les mesures à un moment où les effets 

sur la gouvernance pouvaient être importants, mais où les effets 

économiques risquaient d’être faibles. Les répercussions de pro-

jets d’infrastructure, des écoles par exemple, prennent du temps à 

se concrétiser et il n’est pas surprenant que nous n’ayons constaté 

aucun effet si tôt après la mise en place du projet. 

Notre deuxième difficulté consistait à trouver une manière de 

composer avec les politiques des organismes. Lorsque les choses 

tournent mal, les gens cherchent souvent un coupable. Dans le cas 

présent, rien n’indique clairement que quelqu’un était à blâmer. 
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En vérité, ce qui surprend le plus à propos des résultats est le faible 

nombre de personnes qui s’en sont étonnées. De celles qui ont lu 

nos résultats, très peu étaient présentes lors de la conception du 

projet, conséquence du roulement élevé du personnel au sein des 

organismes. En d’autres termes, les conclusions étaient importantes 

pour les organismes concernés, mais elles l’étaient moins pour les 

personnes qui y travaillent. Dans la majorité des cas, les employés 

avaient bien fait leur travail. Les responsables de la mise en place 

du projet ont accompli un travail extraordinaire dans des conditions 

difficiles et les concepteurs ont adopté des modèles vantés par de 

nombreux organismes (quoique sans preuves concluantes de leur 

efficacité). De plus, fait pratiquement unique dans le milieu, les 

organismes se sont placés dans une situation délicate pour tester le 

modèle qu’ils avaient choisi. Même s’ils ne communiquent pas acti-

vement les résultats, ils travaillent intensivement pour les assimiler, 

pour déterminer si le programme de CDR doit être poursuivi et, le 

cas échéant, de quelle manière. Avec un peu de chance, la capacité 

de nos conclusions à faire une différence sera facilitée par la nature 

systémique des problèmes inhérents au modèle.

La troisième difficulté que nous avons rencontrée consistait à 

mettre nos résultats en contexte. Notre étude, bien que de grande 

envergure, n’est qu’une étude parmi d’autres. Les décisions poli-

tiques importantes devraient être fondées sur l’accumulation de 

connaissances. Conséquemment, nos résultats devraient donc être 

considérés comme une simple pierre de plus apportée à l’édifice 

des connaissances, et cela, en dépit de toutes les contributions et de 

tous les efforts investis. Si d’autres études font état de résultats très 

différents dans d’autres parties du monde, il se pourrait alors que 

les effets que nous avons observés soient attribuables au Congo, au 

programme Tuungane ou à notre modèle de recherche plutôt qu’au 

modèle de CDR dans son ensemble.

Notre dernière difficulté était liée aux conjectures. Dès qu’on 

entend qu’un programme de cette ampleur n’a pas eu d’effets 
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 importants, on se demande pourquoi. Une explication très satis-

faisante pointerait avec précision les défauts de la conception et de 

la mise en œuvre et décrirait comment faire mieux la prochaine 

fois. J’ai de nombreuses théories pouvant expliquer l’échec du pro-

gramme. Je pense que l’exclusion des chefs locaux était probable-

ment une mauvaise idée ; les investissements aussi étaient trop faibles 

et il aurait fallu permettre aux projets communautaires d’échouer. Je 

pense également que pour changer les politiques, il faut probable-

ment changer aussi les structures. Aux yeux de nombreux aspirants 

bénéficiaires, cette entreprise semblait probablement bizarre : des 

étrangers viennent mettre en place des institutions consultatives en 

utilisant un modèle conçu sans tenir compte de l’avis des popula-

tions locales et des mécanismes de consultation locaux. 

Mais je sais également que ces explications revêtent un caractère 

hypothétique, et il me semble particulièrement inapproprié de spé-

culer davantage sur les raisons de l’échec d’un programme après les 

cinq années de recherche qu’il a fallu pour en arriver à cette conclu-

sion. Trouver des réponses à ces questions, plutôt que de spéculer à 

leur sujet, voilà l’objet de travaux futurs.

Conclusion

Permettez-moi de conclure en mettant l’accent sur deux thèmes. 

Le premier concerne la production des connaissances. Karl 

Marx a fait valoir que la connaissance est le produit de la société, 

même si ce sont les individus qui se l’approprient. La majorité des 

idées que nous avons et des concepts que nous appliquons ont été 

influencés par d’autres ; la majorité de nos innovations sont mar-

ginales. De manière tout aussi importante, de nombreux effets de 

la production des connaissances sont également de nature sociale. 

Dans notre étude, le partenariat avec les exécutants du programme 

était d’une importance cruciale. Nous devions veiller à garder notre 

indépendance et à pouvoir exprimer notre désaccord, mais nous 

devions également coordonner nos efforts dans le but de mettre en 
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œuvre notre recherche de manière responsable et de nous assurer 

qu’elle soit significative et efficace.

Il est toutefois frappant de constater qu’en dépit du fait que 

la production des connaissances soit de nature sociale, les mesures 

incitatives prévues dans le milieu universitaire reflètent rarement 

cette réalité, du moins en sciences sociales. Les chercheurs com-

pétitionnent pour s’approprier les idées, cachent leurs données et 

refusent de rendre publics leurs instruments ou leurs protocoles de 

recherche. Notre système valorise l’innovation, et non la vérifica-

tion ou la reproduction. Mais si nous voulons que nos recherches 

puissent changer le monde – et pas seulement nos carrières –, c’est 

une mauvaise façon de procéder. Nous devons reconnaître le carac-

tère social de la recherche, nous engager dans la réalisation de projets 

et de modèles communs sans craindre de commettre des erreurs.

Le second thème sur lequel je veux mettre l’accent porte sur les 

pratiques en matière de développement. La caractéristique proba-

blement la plus étrange de cette étude est la rapidité avec laquelle 

les opinions ont changé dès que nos résultats ont commencé à être 

connus. Avant de recueillir les données, nous avons interrogé les 

intervenants et les chercheurs pour savoir ce qu’ils pensaient que 

nous allions découvrir. Ils s’attendaient à des effets forts, voire très 

forts. Quelques-uns, il est vrai, estimèrent que les effets seraient 

faibles sur certains points, mais en moyenne, les répondants pré-

dirent des résultats clairement positifs. Toutefois, lorsque les résultats 

ont commencé à affluer, la première réaction de la majorité des cher-

cheurs et de nombreux intervenants a été de nous demander pour-

quoi nous étions surpris. Comment pouvions-nous attendre d’un tel 

programme qu’il fournisse le moindre résultat concret ? Après mûre 

réflexion, cette attente semble un peu étrange. Certaines questions 

ont rapidement été posées concernant la pertinence de l’interven-

tion, mais la possibilité que cette dernière produise un résultat ne 

semblait pourtant pas si étrange avant que les résultats n’arrivent. 

En y réfléchissant, je pense que nous avons été victimes de ce qu’on 
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pourrait appeler le sophisme de la « conférence TED » : une erreur 

de logique qui consiste à s’attarder systématiquement aux scénarios 

les plus optimistes et à penser que si les grands effets résultent sou-

vent de petites actions, les petites actions entraînent, elles, de grands 

effets. En vérité, la majorité des petites actions entraînent proba-

blement de petites conséquences, sinon aucune. La leçon à tirer de 

cette affaire est que nous devons tâcher de réfléchir de manière plus 

ex post, mais ex ante.
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résumé

Cette conférence traite du principal défi qu’il faut affronter pour 

comprendre et résoudre un conflit ethnique. Il s’agit du « méta-

conflit », c’est-à-dire le conflit au sujet du conflit. Le métaconflit 

est présent dans toute forme de conflit et touche non seulement 

les politiciens et les chercheurs universitaires, mais toute personne 

qui adopte un point de vue politique. La conférence se centre sur le 

métaconflit en Irlande du Nord, mais en tire des leçons pour d’autres 

situations ailleurs dans le monde. 

Les « problèmes » de l’Irlande du Nord ont donné lieu à quatre 

types d’explications et de solutions. Les républicains irlandais liaient 

le conflit à l’impérialisme britannique et concluaient que si les 

Britanniques se retiraient, les protestants/unionistes s’intégreraient 

paisiblement à une Irlande unie. Les unionistes imputaient la faute à 

la présence de militants républicains non représentatifs et estimaient 

que les catholiques/nationalistes étaient prêts à accepter le Royaume-

Uni. D’autres alléguaient que l’origine du conflit était matérielle et 

demandaient la fin des inégalités et de la dépossession. L’explication 

la plus populaire, cependant, voulait que la religion soit à l’origine 



du conflit ; il fallait donc mettre en place la laïcité ou l’œcuménisme 

pour le désamorcer. 

La conférence démontre que chacune de ces hypothèses présen-

tait d’importantes lacunes. Une lecture adéquate et empirique du 

conflit nord-irlandais permettait d’en dégager la nature « binatio-

nale » : deux communautés ethnonationales entretenaient respecti-

vement des liens avec la République d’Irlande et le Royaume-Uni. 

L’accord du Vendredi saint de 1998 est parvenu à cerner les causes 

du conflit justement parce qu’il reposait sur le principe de la bina-

tionalité. 

La conférence tire trois leçons intéressantes pour d’autres 

conflits. La première est de nature méthodologique : la solution 

appropriée nécessite une explication claire et précise de la situation. 

La deuxième est que les chercheurs et les responsables de politiques 

qui cherchent une explication doivent être conscients du métaconflit 

et se montrer prêts à effectuer eux-mêmes des recherches rigou-

reuses. Finalement, il faut garder en tête que l’explication et la solu-

tion ne sont pas des conditions suffisantes pour résoudre un conflit : 

il faut également qu’il y ait une volonté politique.





conférence

« Conflit et métaconflit :  
Irlande du Nord et leçons à apprendre »

Université Dalhousie

17 janvier 2013

Introduction

J’ai grandi dans un milieu catholique de l’Irlande du Nord au cours 

des années 1960 et 1970. Ma première rencontre avec le « problème » 

de l’Irlande du Nord a eu lieu quand j’avais quatre ans, juste après 

que nous eûmes déménagé d’une ferme pour aller à Ballymena, une 

ville majoritairement protestante. Ma mère m’avait donné six sous 

pour acheter des bonbons au magasin du coin, mais j’ai été inter-

cepté par un protestant plus grand que moi qui m’a rudoyé parce 

que j’étais un « Fenian », terme péjoratif pour désigner les catho-

liques, comme j’ai pu l’apprendre plus tard. En dépit de cette pre-

mière rencontre, nous sommes devenus d’excellents amis.

Cet incident a eu lieu en 1961, plusieurs années avant l’éclate-

ment du conflit en Irlande du Nord, en 1969. Pendant ce conflit, qui 

a duré jusqu’à la fin des années 1990, plus de 3 600 personnes ont été 

tuées1. Le conflit n’a pas eu l’ampleur du génocide au Rwanda, mais il 

a été tout de même très important. Pendant cette période, la popula-

tion de l’Irlande du Nord était d’environ 1,5 million d’habi tants, soit 

moins de la moitié de la population du grand Toronto  d’aujourd’hui, 

1. Il y a encore des accès de violence sporadiques, qui ne sont habituelle-
ment pas mortels.
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et elle était répartie sur une superficie de moins de deux fois la taille 

du parc provincial Algonquin, en Ontario. Pendant le conflit, le taux 

de mortalité par habitant a été proportionnellement équivalent à 

dix fois le nombre d’Américains tués pendant la guerre du Vietnam, 

ou à un demi-million de morts dans les États-Unis d’aujourd’hui. 

L’armée britannique a perdu 763 soldats en Irlande du Nord, soit 

plus que l’ensemble des décès en Irak, en Afghanistan, aux îles 

Malouines et pendant la première guerre du Golfe. Le corps de police 

de  l’Irlande du Nord, le Royal Ulster Constabulary, a perdu 302 offi-

ciers parmi un effectif qui comptait de 8 000 à 10 000 membres. De 

plus, le nombre de décès ne représente qu’une fraction des blessés, 

dont les blessés graves. Il n’est pas exagéré de dire que pratiquement 

tout le monde en Irlande du Nord connaît quelqu’un qui a perdu la 

vie ou qui a été blessé pendant le conflit.

Heureusement pour moi, la plupart du temps, j’ai été témoin à 

distance de cette violence. Comme les autres cependant, j’ai eu mon 

lot d’incidents. Un soir, par exemple, je suis passé sans le savoir près 

d’une voiture piégée de l’Armée républicaine irlandaise (IRA) qui 

était stationnée devant un pub protestant et qui a explosé quelques 

minutes plus tard. Une autre nuit, je suis rentré tard à la maison où 

m’attendait ma famille inquiète : des voisins avaient découvert un 

corps carbonisé non loin de la maison et ils craignaient que ce ne 

soit moi. En fait, il s’agissait d’un catholique ayant une déficience 

intellectuelle qui avait été tué en représailles pour une bombe placée 

par l’IRA dans un magasin plus tôt cette même journée ; j’avais parlé 

quelques heures plus tôt avec une des personnes qui, plus tard, ont 

été reconnues coupables de l’assassinat. Il y a eu d’autres incidents : 

le meurtre d’un étudiant de mon école qui portait l’uniforme sco-

laire au mauvais moment, à la mauvaise place ; l’assassinat du frère 

d’un compagnon de classe qui a été descendu par une mitraillette 

lors d’une attaque dans un pub ; le meurtre du père d’un étudiant 

qui avait été agent de police. 
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J’ai fait mes études de premier cycle entre 1975 et 1979 au Collège 

Trinity, à Dublin, en partie parce que la ville était plus sécuritaire 

que Belfast. Je suis venu au Canada en 1981 pour poursuivre mes 

études supérieures, en raison de la récession économique mais aussi 

du conflit : l’année où j’ai quitté l’Irlande, dix jeunes se sont laissé 

mourir pendant une grève de la faim qu’ils avaient déclenchée pour 

défendre la cause des républicains irlandais. 

Étant donné ce contexte, et mon grand intérêt pour la politique, 

il n’est pas surprenant que je me sois consacré à l’étude des conflits 

violents et de la résolution de conflits. Le même contexte a eu les 

mêmes effets sur mon collègue Brendan O’Leary. Nous avons fré-

quenté la même école secondaire catholique en Irlande du Nord, le 

Collège St. McNissi. À la fin de ses études postsecondaires, O’Leary est 

parti étudier à la London School of Economis alors que je suis allé au 

Collège Trinity et à l’Université Western Ontario. O’Leary est main-

tenant professeur de science politique à l’Université de Pennsylvanie 

et moi je suis professeur d’études politiques à  l’Université Queen’s, 

à Kingston, en Ontario. Depuis la fin des années 1980, nous travail-

lons ensemble ou séparément sur la question des conflits et de leur 

résolution. Nous avons tous deux agi comme consultants auprès de 

nombreux gouvernements et nous avons été conseillers principaux 

sur la question du partage des pouvoirs auprès de la Division de la 

médiation des Nations Unies. 

Dans cette conférence, j’aborderai un des principaux défis aux-

quels se heurtent les chercheurs, les responsables politiques et les 

autres personnes soucieuses de comprendre et de résoudre les conflits 

ethniques. Ce défi est le métaconflit, c’est-à-dire qu’il concerne les 

différends sur la façon d’expliquer le conflit et sur les moyens d’y 

mettre fin. Il y a métaconflit dans tout contexte de conflit ; les cher-

cheurs, les journalistes, les partisans de partis politiques, les agences 

externes indépendantes et les autres intervenants participent tous au 

métaconflit. Ma conférence porte sur le métaconflit de l’Irlande du 
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Nord et tente d’en tirer des leçons pour la recherche et l’élaboration 

de politiques dans des situations semblables. 

Le métaconflit de l’Irlande du Nord

Comme tout médecin digne de ce nom le dirait, il faut poser un dia-

gnostic approprié avant de proposer un traitement. Il est essentiel de 

comprendre la nature des malaises et leurs causes avant de penser au 

traitement ou au soulagement des symptômes les plus graves. Cette 

règle vaut pour les médecins eux-mêmes et pour toute autre per-

sonne qui s’intéresse à l’analyse et à la résolution des conflits. Le pro-

blème que nous avons cerné, O’Leary et moi, dans notre tentative de 

poser un diagnostic pour le problème de l’Irlande du Nord au début 

des années 1990 est qu’il n’y avait pas de consensus sur la nature du 

conflit et, par le fait même, sur la façon d’y remédier. 

Dans ce qu’on peut considérer comme notre plus important 

ouvrage sur l’Irlande du Nord, Explaining Northern Ireland, publié 

en 1995, nous tentons de démontrer ce qui ne fonctionnait pas dans 

les raisons évoquées pour expliquer le conflit, et nous offrons notre 

propre explication. Il y avait au moins quatre courants dominants 

pour expliquer le conflit, et nous croyions qu’ils étaient tous inexacts.

L’explication du nationalisme irlandais

La première explication était le principal argument mis de l’avant 

par les nationalistes irlandais, en grande majorité catholiques. 

Quelques-uns d’entre eux présentaient le problème d’un point de 

vue ethnique : les protestants de l’Irlande du Nord étaient des intrus 

venus de Grande-Bretagne, injustement installés en Irlande par la 

Couronne anglaise (et écossaise) au début du xviie siècle et qu’il fal-

lait donc rapatrier. Si par analogie nous avions mis en pratique cette 

logique dans les Amériques ou dans quelque autre partie du monde, 

cela aurait eu des conséquences absurdes, ce qui explique peut-être 

pourquoi l’idée n’était pas très populaire à l’étranger. Cependant, 

l’analyse principale des nationalistes irlandais revêtait un caractère 
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républicain et civil. Elle présupposait que tous les peuples d’Irlande, 

y compris les protestants, étaient membres de la nation irlandaise et 

avaient droit à l’autodétermination collective. De ce point de vue, le 

problème (l’obstacle à la liberté et à l’unité irlandaise) était que l’État 

britannique avait divisé l’Irlande en 1921 et en occupait maintenant la 

partie nord. On estimait qu’en employant la tactique traditionnelle 

de la division pour mieux gouverner, la Grande-Bretagne approuvait 

les divisions entre les peuples irlandais et privilégiait la communauté 

protestante, laquelle était l’alliée de Londres par simple intérêt per-

sonnel. L’État britannique, disaient les nationalistes, avait intérêt à 

garder l’Irlande du Nord parce que cette région était, au moment de 

la partition, la principale zone industrielle d’Irlande et que, pendant 

la Seconde Guerre mondiale et la guerre froide, s’y croisaient d’im-

portantes routes maritimes de l’Atlantique Nord.

La solution associée à cette analyse était sans équivoque : le 

retrait de l’État britannique des terres d’Irlande. La Grande-Bretagne 

devrait « redonner l’Irlande aux Irlandais » comme le disait la chan-

son de Paul McCartney, lui-même d’origine irlandaise. Pour les 

républicains irlandais extrémistes de l’IRA et des autres organisa-

tions connexes, la présence impériale britannique en Irlande justifiait 

l’utilisation des armes : il s’agissait d’une guerre de libération natio-

nale. Au moment où la Grande-Bretagne se retirerait, croyait-on, 

les protestants de l’Irlande du Nord se réconcilieraient avec une 

République irlandaise unifiée, ce qui favoriserait la liberté de religion 

et d’association et éviterait la discrimination fondée sur la religion.

L’explication des nationalistes irlandais était populaire en 

Irlande, mais aussi parmi la diaspora irlandaise, en particulier aux 

États-Unis où plusieurs personnes finançaient la lutte armée des 

républicains irlandais. Ironiquement, l’Union soviétique partageait 

l’idée que le conflit était une manifestation anti-impérialiste. C’est 

sans doute l’unique point commun entre l’Union soviétique et les 

Américains irlandais, communauté d’origine du sénateur Joseph 

McCarthy.
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Le problème avec l’analyse des nationalistes irlandais est qu’elle 

ne prenait pas au sérieux la position politique manifeste des protes-

tants, ou unionistes, de l’Irlande du Nord. Les sondages d’opinion, 

les résultats des élections et le conflit violent entre nationalistes 

et unionistes démontraient clairement que le champ de bataille 

du conflit se trouvait en Irlande même plutôt qu’entre les peuples 

 d’Irlande et l’État britannique. Les unionistes rejetaient massive-

ment l’idée d’une Irlande unie et insistaient pour que soit maintenue 

l’union entre l’Irlande du Nord et la Grande-Bretagne. Peu importe 

le rôle qu’avait pu jouer l’impérialisme britannique dans l’appari-

tion des divisions, celles-ci s’étaient profondément enracinées et ne 

pouvaient être ignorées. La Grande-Bretagne n’était sans doute pas 

le parfait négociateur qu’elle prétendait être, mais elle ne constituait 

pas non plus, dans les années 1990, le principal obstacle à l’unifica-

tion de l’Irlande. En fait, même au moment de la partition en 1921, 

plusieurs membres de l’élite britannique souhaitaient l’abandon 

total de l’Irlande et considéraient le maintien de cette union comme 

un risque pour la stabilité politique en Grande-Bretagne. Dès la fin 

du xxe siècle, l’élite comme le grand public de la Grande-Bretagne 

estimaient que l’Irlande du Nord représentait plus un fardeau pour 

le trésor britannique qu’une colonie exploitable : il s’agissait d’un 

lieu à part qui profiterait davantage d’une Irlande unifiée. 

Le nationalisme civil irlandais posait un autre problème : en 

dépit d’un discours teinté d’un langage libéral impartial face aux 

deux communautés religieuses, son objectif central favorisait net-

tement l’une des deux communautés nationales. Pour une partie de 

ses partisans, du moins, le nationalisme civil irlandais prenait toutes 

les apparences d’une tactique de nationalisme ethnique.

L’explication du nationalisme britannique (unionistes)

Les unionistes (nationalistes britanniques) étaient plus enclins que 

les nationalistes irlandais à aborder leur communauté du point de 

vue ethnique ; le tout premier premier ministre unioniste d’Irlande 
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du Nord, sir James Craig, avait déclaré à ses partisans qu’il fallait 

bâtir « un parlement protestant et un État protestant »2. Au cours du 

conflit, cependant, et particulièrement à partir du milieu des années 

1980, ce point de vue ethnique a dû faire face à une forte concurrence 

intellectuelle de la part d’un unionisme civil, qui était en quelque 

sorte le pendant du nationalisme civil des républicains irlandais. 

Les unionistes civils reconnaissaient que les catholiques 

de  l’Irlande du Nord avaient été traités comme des citoyens de 

 deuxième classe par le régime de Stormont, exclusivement protes-

tant et unioniste, qui avait été au pouvoir de 1921 à 1972, année de sa 

suspension par le gouvernement britannique de Westminster. Pour 

les unionistes de gauche, le problème de l’Irlande du Nord provenait 

des élites politiques ethnocentriques des deux communautés, plus 

enclines à éviter les classes politiques qui pourraient unir les élec-

teurs. Les intégrationnistes électoraux affirmaient que le problème 

de l’Irlande du Nord était dû à l’échec des principaux partis poli-

tiques britanniques axés sur les classes (Labour et Conservatives), 

qui n’avaient pu se présenter aux élections en Irlande du Nord : 

cette absence avait laissé le champ libre au chauvinisme ethnique3. 

Les unionistes civils, conformément à leurs homologues ethniques, 

jetaient le blâme sur la violence des factions paramilitaires fascistes 

des nationalistes irlandais, lesquelles menaient une guerre sectaire 

contre les protestants et tuaient tout membre de leur propre com-

munauté qui osait afficher sa dissidence en se joignant à la police 

ou en travaillant pour des agences de sécurité. Par ailleurs, on soup-

çonnait les élites nationalistes du gouvernement de la République 

irlandaise d’appuyer tactiquement et activement ces factions en 

offrant refuge aux malfaiteurs armés républicains et en avivant les 

2. B. O’Leary et J. McGarry, The Politics of Antagonism : Understanding 
Northern Ireland (London : Athlone Press, 1993), 107.

3. H. Roberts, «  “Sound Stupidity” : The British party system and the 
Northern Ireland Question », dans J. McGarry et B. O’Leary (dir.), The Future of 
Northern Ireland (Oxford : Oxford University Press, 1990), 100-136.
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prétentions constitutionnelles de l’Irlande du Nord, ce qui entravait 

l’acceptation de l’Union par les catholiques. 

Intégrer l’Irlande du Nord au Royaume-Uni, telle était la prin-

cipale solution proposée par l’unionisme civil. Dans les années 1990, 

cela impliquait une normalisation du régime d’administration 

directe en place depuis 1972 ainsi qu’une gouvernance équivalente 

à celle du Yorkshire ou du Kent, ce qui voulait dire abandonner 

tout espoir de revenir à un gouvernement régional. Par analogie à 

la stratégie de la carotte et du bâton, les partisans de ce point de 

vue affirmaient qu’une fois que les catholiques de l’Irlande du Nord 

jouiraient d’une certaine prospérité et obtiendraient une citoyenneté 

d’égal à égal au sein du Royaume-Uni (la « carotte »), ils embrasse-

raient plus facilement l’identité britannique. Les intégrationnistes 

électoraux demandaient donc aux principaux partis politiques bri-

tanniques de participer aux élections en Irlande du Nord, croyant 

que cela transformerait la culture politique locale et la ferait passer 

d’une culture ethnocentrique et sectaire à une soi-disant politique 

moderne normale fondée sur des enjeux socioéconomiques, tels 

l’économie et l’environnement. Le « bâton » de l’unionisme civil 

était la guerre contre le terrorisme, c’est-à-dire le refus de clémence 

envers les républicains militants et chauvins ou envers leurs alliés 

politiques. Les unionistes civils pensaient aussi que Londres devait 

exercer des pressions sur l’État irlandais afin qu’il abandonne toute 

aspiration irrédentiste face à l’Irlande du Nord.

Le problème de cette analyse est qu’elle ne tient pas compte de 

l’importance du soutien des catholiques nord-irlandais à l’unifica-

tion de l’Irlande. Comme le faisaient les protestants de l’Irlande du 

Nord qui, depuis l’établissement du suffrage universel masculin à 

la fin du xixe siècle, votaient pour les partis unionistes, les catho-

liques appuyaient immanquablement les partis nationalistes irlan-

dais. Les sondages d’opinion montraient que ni les catholiques ni les 

 protestants n’auraient voté pour des partis politiques britanniques, 

ou qu’ils auraient voté pour ces derniers seulement s’ils avaient 
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appuyé, respectivement, les objectifs des nationalistes irlandais et 

ceux des unionistes britanniques. Ces données laissent croire que 

l’intégration électorale n’aurait eu aucun effet manifeste sur les 

divisions politiques, et qu’elle aurait même pu donner lieu à une 

perte des cautionnements pour les partis britanniques. En revanche, 

 l’absence des partis britanniques en Irlande du Nord était peut-être 

une réponse logique au manque d’appui qu’ils y recevaient et témoi-

gnait de leur réticence à se mêler de la politique nord-irlandaise ; en 

ce sens, ils n’étaient sûrement pas un des facteurs du conflit, comme 

pouvaient le croire certains. Les paramilitaires républicains ont effec-

tivement tué des policiers catholiques, qu’ils ciblaient parfois parce 

qu’ils étaient catholiques. Mais la plupart des catholiques parta-

geaient les mêmes aspirations constitutionnelles que les républicains 

irlandais et ne souhaitaient pas se joindre à ce qu’ils considéraient 

comme un corps policier unioniste. Le fait que l’appui des catho-

liques pour le nationalisme irlandais ait précédé de longue date la 

violente campagne armée des républicains, lancée à la fin des années 

1960, laisse croire que les pressions des républicains n’expliquaient 

pas l’aversion des catholiques contre la police. Et, tout comme le 

nationalisme irlandais avait engendré le républicanisme irlandais, et 

non le contraire, il était plus sensé de penser que les revendications 

irrédentistes face à l’Irlande du Nord étaient l’expression d’un senti-

ment nationaliste plutôt que son origine. 

À l’exemple du nationalisme civil irlandais, l’unionisme civil, 

qui apparemment se réclamait des droits égaux pour tous les 

citoyens sans égard à la religion, prenait en fait systématiquement 

parti pour une communauté. Son objectif principal – la sauvegarde 

de l’Union – était identique à celui de l’unionisme ethnique. C’est 

seulement à la fin des années 1980 que l’unionisme civil est devenu 

un argument de poids parmi les intellectuels unionistes, alors que le 

gouvernement britannique montrait des signes d’exaspération face 

aux politiciens unionistes ethnocentriques traditionnels, une exas-

pération qui l’a mené à coopérer étroitement avec le gouvernement 
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irlandais pour la gestion de l’Irlande du Nord. Ces circonstances 

ont donné une apparence tactique à l’unionisme civil, qui semblait 

vouloir obtenir la sympathie des Britanniques plutôt que celle des 

catholiques nord-irlandais. 

L’explication matérialiste

Si l’explication matérialiste du conflit croise parfois celle des intégra-

tionnistes irlandais et britanniques, elle a aussi été utilisée seule sous 

diverses formes. Par exemple, et c’est l’un de ses principaux argu-

ments, l’origine de l’hostilité des catholiques aurait été liée aux iné-

galités, notamment à l’inégalité économique4. Cette idée se fondait 

sur des faits évidents, décrits dans les rapports de commissions indé-

pendantes et dans la littérature universitaire : les catholiques avaient 

de moins bons emplois, des revenus inférieurs, des logements moins 

confortables et d’autres biens de moins bonne qualité que ceux des 

protestants5. L’inégalité, selon plusieurs, venait d’une discrimina-

tion exercée par le gouvernement de Stormont et les municipalités 

à majorité protestante, mais elle était aussi liée aux grandes familles 

catholiques, et c’est là un effet indirect de l’inégalité et de la doctrine 

catholique. Ceux qui voyaient en l’inégalité la source du problème 

soulignaient que les protestations catholiques avaient commencé au 

milieu des années 1960 avec la mobilisation de l’Association nord- 

irlandaise pour les droits civiques, dont l’objectif principal était 

l’égalité des citoyens. 

Un deuxième argument matérialiste voulait que la base du 

conflit soit la dépossession. Les défenseurs de ce point de vue 

insistaient sur le fait que le niveau de vie en Irlande du Nord était 

4. D. Smith et G. Chambers, Inequality in Northern Ireland (Oxford : 
Oxford University Press, 1991).

5. E. Aunger, « Religion and occupational class in Northern Ireland », 
Economic and Social Review, vol. 7, no 1 (1975), 1-17 ; Cameron Report, 
Disturbances in Northern Ireland : report of the commission appointed by the 
Governor of Northern Ireland (Belfast : HMSO, 1969).
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manifestement plus bas qu’au Royaume-Uni en général et que le 

paramilitarisme des deux camps semblait se concentrer dans des 

ghettos de classe ouvrière plutôt que dans des quartiers de classe 

moyenne. Ils observaient également que les partis les plus radicaux 

de chaque clan, le Sinn Féin et le Parti unioniste démocrate (DUP), 

recevaient un appui colossal de la part des moins bien nantis. Un 

troisième argument, lui, plaçait la criminalité des paramilitaires à la 

source du conflit. Les paramilitaires républicains et loyalistes étaient 

régulièrement décrits comme des « gangsters », des « mafiosi », des 

« parrains », des « fraudeurs » et des « truands », termes qui faisaient 

d’eux des profiteurs principalement intéressés à garnir leur porte-

feuille. Comme l’a indiqué le journaliste américain Scott Anderson 

dans le magazine Harper’s en 1994, « il est trop simple d’attribuer 

la violence de l’Irlande du Nord à la haine religieuse, à un nationa-

lisme dévié ou à la pure absurdité. En fait, les barbares ont de très 

bonnes raisons de vouloir saboter toute espérance de paix, des rai-

sons qui n’ont rien à voir avec les drapeaux ou les dieux, mais bien 

avec l’argent6 ». Le titre de l’article d’Anderson était très évocateur : 

« Making a Killing7 ». Les tenants de la thèse criminelle faisaient res-

sortir les systèmes d’extorsion mis en place par les paramilitaires, les 

vols de banques qu’on pouvait leur attribuer et les indices sur leur 

train de vie élevé.

Les analyses matérialistes donnaient évidemment lieu à des 

solutions matérialistes. Ceux qui attribuaient le problème aux inéga-

lités recommandaient une égalité des droits civiques, c’est-à-dire un 

État neutre doté de lois contre la discrimination, muni d’organismes 

impartiaux et professionnels responsables de répartir le bien public 

et pourvu d’une déclaration des droits de la personne présidée par 

6. S. Anderson, « Making a killing : The high cost of peace in Northern 
Ireland », Harper’s (février 1994).

7. Note du traducteur : L’expression « making a killing » veut dire, en 
anglais, faire beaucoup d’argent.
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une commission laïque. La gauche proposait la création de pro-

grammes d’action positive pour mettre en place des conditions équi-

tables et insistait pour qu’il y ait des investissements dans l’emploi, 

le logement et l’éducation. La droite, y compris le gouvernement 

Thatcher, proposait le développement d’une « culture d’entre-

prise » qui favoriserait la croissance économique. Richard Needham, 

ministre conservateur en Irlande du Nord, affirmait ainsi en 1989 

que la meilleure façon de résoudre le conflit était de « trouver du 

travail pour les 10 000 jeunes hommes au chômage dans l’ouest de 

Belfast8 ». Pour ceux qui considéraient que les paramilitaires étaient 

des bandits, et conformément à l’idéologie unioniste dominante, la 

solution explicite et implicite était de prendre des mesures contre le 

crime, telles que des enquêtes sur l’acquisition des biens ou le blan-

chiment d’argent, dans le cadre d’une « guerre contre le terrorisme ». 

Le principal problème des thèses matérialistes est qu’elles 

faisaient abstraction du volet politique (nationaliste) du conflit. 

C’étaient en effet l’inégalité et la discrimination qui mettaient le 

feu aux poudres et déclenchaient les protestations dans la seconde 

moitié des années 1960. Mais les protestations mettaient aussi en jeu 

la question de l’identité nationale irlandaise qui s’est rapidement 

imposée, car les catholiques – y compris ceux qui considéraient 

que les inégalités représentaient un problème majeur – voyaient 

l’unité irlandaise comme une solution et votaient pour les partis 

qui défendaient cet objectif. Par ailleurs, les petits partis politiques 

qui optaient pour l’égalité étaient à l’agonie, comme l’était l’As-

sociation nord-irlandaise pour les droits civiques. Pourtant l’État 

britannique avait pris des mesures pour interdire la discrimination 

bien avant de mettre en place l’administration directe en 1972, et il 

continua à le faire ensuite. La distribution de logements « sociaux » 

avait été confiée à l’Exécutif nord-irlandais du logement, une agence 

8. Cité dans J. McGarry et B. O’Leary, Explaining Northern Ireland : Broken 
Images (Oxford : Blackwell, 1995), 265.
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 impartiale ; la discrimination au travail avait été bannie par une loi 

sur les droits en matière d’emploi, en 1976, suivie d’une loi encore 

plus resserrée en 1988. Ces mesures ont permis de procéder à une 

attribution impartiale des biens publics et privés, mais elles n’ont ni 

réussi à réconcilier les nationalistes avec l’Union ni permis d’amoin-

drir le conflit, encore moins d’y mettre fin. 

Le problème avec la thèse de la dépossession est qu’il y avait 

aussi en Grande-Bretagne et en Irlande, notamment dans les grands 

quartiers ouvriers de Glasgow, Liverpool et Dublin, des zones où 

les conditions de dépossession étaient similaires à celles de Belfast, 

l’extrême violence toutefois mise à part. Ailleurs dans le monde 

aussi, on trouvait des conditions encore pires, notamment dans les 

réserves indiennes de pays par ailleurs bien développés, où la dépos-

session donnait lieu à une apathie ou à la négligence, mais pas à une 

rébellion violente. Le cycle économique laissait également croire 

qu’il n’existait pas de lien entre l’économie et la violence : la vio-

lence n’augmentait pas quand le taux de chômage était élevé ; elle ne 

diminuait pas non plus quand celui-ci baissait. La violence n’a pas 

davantage bondi quand le chômage s’est accentué après une période 

de croissance continue, comme l’a indiqué une analyse plus poussée 

de la relation entre matérialisme et violence9. En fait, les explosions 

de violence étaient plus vraisemblablement liées à des déclencheurs 

politiques en lien avec le conflit intranational, par exemple l’aug-

mentation de la violence républicaine après l’emprisonnement sans 

procès de catholiques (nationalistes) en 1971 ou l’assassinat par 

 l’armée britannique de 14 manifestants non armés en janvier 1972 

en cette journée connue sous le nom de Bloody Sunday. La violence 

loyaliste (unioniste) était pour sa part liée à la violence républicaine 

et aux menaces ressenties envers l’Union.

9. T. Gurr, Why Men Rebel (Princeton, NJ : Princeton University Press, 
1970).
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L’argument selon lequel le gain personnel motivait les parami-

litaires est démenti par les taux élevés de mortalité et d’emprisonne-

ment dans ces organisations. Devant ces chiffres, s’ils avaient autant 

tenu à leurs propres intérêts, les paramilitaires auraient choisi des 

activités criminelles moins dangereuses. Le gain matériel ne semblait 

pas non plus un motif plausible pour les dix grévistes de la faim qui 

se sont laissé mourir en 1981, année où j’ai quitté l’Irlande pour le 

Canada. Certes, l’extorsion et le blanchiment d’argent abondaient, 

mais les recettes étaient principalement utilisées pour financer le 

combat. Les fraudes criminelles personnelles étaient plutôt rares, en 

particulier du côté des républicains. Les paramilitaires qui s’enrichis-

saient personnellement aux dépens de la « cause » étaient plus sus-

ceptibles d’attiser la colère de leurs collègues et des forces de sécurité. 

Selon nous, ceux qui ont vu la criminalité à la source du paramilita-

risme ont sous-estimé l’importance des motivations nationalistes des 

Irlandais et des Britanniques. En effet, parmi ceux qui appuyaient la 

thèse criminaliste, on trouvait des partisans qui participaient à la lutte 

entre des communautés nationales. Il s’agissait de nationalistes bri-

tanniques (unionistes) soucieux de détourner l’attention de la résis-

tance armée nationaliste irlandaise : en jouant la provocation, la force 

excessive et la coopération avec les loyalistes, ils espéraient qu’elle se 

désintéresserait du rôle tenu par les forces de sécurité britanniques.

L’explication religieuse

Selon la quatrième grande explication du conflit nord-irlandais, la 

plus populaire de toutes, du moins en dehors de l’Irlande, il s’agis-

sait d’un conflit de religions. Que pouvait-on penser d’autre d’un 

conflit où s’affrontaient des catholiques et des protestants et où le 

politicien le plus populaire, le révérend Ian Paisley,  était un pré-

dicateur apocalyptique ? Il y avait plusieurs variantes à l’explication 

religieuse. Certains estimaient que le problème n’était pas la religion 

comme telle, mais plutôt la façon dont les prêtres et les prédicateurs 

déformaient la parole de Dieu. De leur côté, les laïcs présentaient le 
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problème comme un fait inhérent à la religion. Selon eux, la religion 

prenait trop de place en Irlande du Nord et le conflit s’apparentait à 

un retour aux guerres de religion européennes du xviie siècle10. Leur 

logique les amenait à conclure que le conflit provenait d’une ségré-

gation scolaire accentuée par les écoles confessionnelles, un système 

que, par ailleurs, la hiérarchie catholique romaine cautionnait. 

Ceux qui adhéraient à l’explication religieuse n’ont pas tous 

proposé des solutions. Plusieurs ont associé le conflit à l’atavisme, à 

la persistance de haines ancestrales dont s’était pourtant débarrassé 

le reste de l’Europe depuis des siècles. Cela donnait lieu à une sorte 

de découragement ou de cynisme, populaire en Angleterre, menant 

à penser que le peuple d’Irlande du Nord devrait être laissé à lui-

même et se battre jusqu’au dernier homme. D’autres affirmaient 

que l’Irlande du Nord avait besoin d’une modernisation (moins de 

religion) et proposaient la solution libérale classique aux guerres de 

religion d’Europe : une séparation de l’Église et de l’État qui relègue-

rait la pratique religieuse au domaine privé, où elle serait protégée et 

où la discrimination serait interdite. D’autres encore estimaient que 

l’intégration de l’éducation était la panacée du conflit, qu’il fallait 

donc mettre en place un système d’éducation public unique où les 

enfants de toutes confessions partageraient les mêmes bancs d’école. 

À mon avis, c’était la solution la plus populaire dans les médias hors 

de l’Irlande. Finalement, ceux qui croyaient que le problème résidait 

dans la façon dont était présentée la religion proposaient l’œcumé-

nisme et s’en remettaient aux enseignements du concile Vatican II 

ou des sectes protestantes modérées11.

Les explications religieuses présentaient de nombreux pro-

blèmes. L’un d’eux était que les partis politiques de l’Irlande du 

10. Ce point de vue était particulièrement populaire chez les Anglais, d’où 
la plaisanterie du pilote d’avion qui, à l’arrivée à Belfast, indique aux passagers 
de reculer leur montre de 300 ans.

11. E. Gallagher et S. Worrall, Christians in Ulster 1968-1980 (Oxford : 
Oxford University Press, 1982).
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Nord ne visaient pas d’objectifs religieux, mais plutôt nationalistes 

(le nationalisme irlandais et l’unionisme). On pouvait dire la même 

chose des organisations paramilitaires des deux côtés. L’IRA – prin-

cipale organisation paramilitaire catholique – n’exigeait pas la théo-

cratie catholique, mais une Irlande unie ; les protestants, pour leur 

part, ne défendaient pas la doctrine de Calvin sur la prédestination 

ni les 95 thèses de Luther, mais l’union avec la Grande-Bretagne. Les 

sondages d’opinion montraient que la plupart des soi-disant protes-

tants ne fréquentaient même pas l’église ; cela portait à croire qu’une 

éventuelle modernisation ou une laïcisation ou encore l’œcumé-

nisme n’aurait pas nécessairement d’effet sur leur point de vue 

politique. Plusieurs catholiques allaient à la messe, mais le conflit 

persistait malgré les appels à la non-violence lancés aux paramili-

taires par la hiérarchie catholique et même par le pape. En fait, il 

semblait que la laïcité en Irlande du Nord aurait plus ou moins les 

mêmes effets qu’elle avait eus sur les relations entre le Québec et le 

Canada anglais pendant et après la Révolution tranquille, c’est-à-

dire qu’elle n’empêcherait pas d’accentuer la division identitaire. 

Contrairement à la position d’un sociologue et leader reli-

gieux12, la popularité du révérend Ian Paisley avait peu à voir avec 

ses convictions religieuses. L’église que dirigeait Paisley – Free 

Presbyterians – comptait très peu de fidèles (moins de deux pour 

cent de la population protestante) et s’amenuisait sous le poids des 

grandes églises presbytériennes et anglicanes. Paisley était surtout 

populaire parce qu’en plus d’être un homme d’Église, il dirigeait 

un important parti politique unioniste (le DUP) et il était dans une 

certaine mesure le plus éloquent et le plus grand défenseur politique 

de l’Union. On pouvait directement lier l’appui qu’il recevait à ses 

habiles  interventions, au cœur d’un violent conflit ethnonational 

polarisé, qui désamorçaient l’élan de politiciens unionistes modérés 

12. S. Bruce, God Save Ulster! The Religion and Politics of Paisleyism 
(Oxford : Oxford University Press, 1986).
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favorables à une forme de compromis avec les nationalistes. Quant 

à la ségrégation scolaire, peu de données attestaient qu’elle était à 

la source du problème, puisque la division entre les deux commu-

nautés de l’Irlande (éventuellement de l’Irlande du Nord) existait 

déjà bien avant la mise en place du système d’éducation public. 

Rien n’indiquait non plus que l’éducation intégrée résoudrait le 

conflit, puisque demeurait la principale question constitutionnelle. 

Pour être plus précis, en faisant abstraction de la question constitu-

tionnelle, on risquait peu de changer le statu quo constitutionnel. 

Finalement, il y avait un autre obstacle considérable à l’éducation 

intégrée : la plupart des parents, particulièrement dans la commu-

nauté nationaliste, appuyaient le système en place, ce qui impliquait 

que l’éducation intégrée aurait dû être imposée par la force. 

Notre analyse du problème

Dans notre analyse, et tel que j’ai pu l’insinuer au cours de ma cri-

tique des autres explications, O’Leary et moi considérons que la 

source fondamentale du problème venait de la coexistence de deux 

communautés, l’une irlandaise et l’autre britannique, qui voulaient 

chacune être gouvernée par son État-nation. Pour mettre fin au 

conflit de façon juste et équitable, il fallait aborder franchement et 

directement cette réalité. La division nationale prenait racine dans 

l’installation, par la Couronne au xviie siècle, de protestants anglais 

et écossais dans un Ulster catholique et gaélique. Dès cet instant, et 

plus fortement alors que par la suite, la religion a servi de ce que 

Walker Connor nomme un « marqueur ethnique », créant une divi-

sion entre les colons établis et les autochtones expropriés13. À la fin 

13. W. Connor, Ethnonationalism : The Quest for Understanding (Princeton, 
NJ : Princeton University Press, 1994). Cela explique peut-être l’histoire apo-
cryphe du fermier catholique à qui un animateur de télévision demande tôt 
dans les années 1970 d’expliquer pourquoi il a voté pour la députée Bernadette 
Devlin, une trotskiste, ardente adversaire de l’Église catholique, et athée. Le fer-
mier réplique en disant qu’elle est une « athée catholique ». 
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du xixe siècle, cette division avait pris un caractère ethnonational. 

Le conflit initial n’était pas destiné à perdurer, comme le laissent 

croire les analyses fondées sur l’atavisme ou le primordialisme. En 

fait, la transformation d’un conflit entre colons et autochtones vers 

un conflit entre communautés nationales rivales découle directe-

ment de l’échec des Britanniques et des Irlandais dans leurs tenta-

tives de construction d’une nation ou d’un État14. Dans les siècles 

qui ont suivi l’établissement des colons, les autorités britanniques 

se sont montrées incapables d’adopter des politiques qui auraient 

pu intégrer les Irlandais catholiques au sein de l’État-nation bri-

tannique. De même, et dès les tout premiers débuts du mouvement 

d’indépendance irlandais au xixe siècle, les nationalistes irlandais 

puis l’État indépendant irlandais se sont montrés incapables de 

proposer un concept d’Irlande indépendante que les protestants du 

nord auraient pu tolérer ou accepter. Dans le langage moderne de 

la science sociale, les divisions ethnonationales de l’Irlande s’étaient 

« construites » à partir de distinctions socioéconomiques réelles 

ancrées dans le colonialisme de peuplement. Ces divisions étaient 

multigénérationnelles et enracinées dans les politiques d’État, dans 

la politique locale et dans les affrontements violents épisodiques 

entre les communautés. Lors de chaque élection démocratique, 

après que le suffrage fut accordé aux classes ouvrières en 1881, pra-

tiquement tous les catholiques et tous les protestants des six comtés 

du nord-est, qui formeront l’Irlande du Nord en 1921, appuyaient 

respectivement les partis nationalistes et unionistes. Les partis non 

nationalistes ou non unionistes n’ont jamais obtenu plus de 10 pour 

cent des intentions de vote. La société civile reflétait la société 

politique : les principales organisations populaires, l’Association 

 athlétique gaélique et l’Ordre d’Orange, étaient, l’une, nationaliste, 

14. B. O’Leary et J. McGarry, The Politics of Antagonism : Understanding 
Northern Ireland (London : Athlone Press, 1993), 54-106.
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et l’autre, unioniste. Les organisations de la société civile qui trans-

cendaient la division ont toujours été très marginales15.

En raison du caractère enraciné de la division ethnonationale, 

les solutions antithétiques proposées tour à tour par les intégration-

nistes britanniques et irlandais étaient nécessairement utopiques. 

Il n’y avait aucune velléité, chez les unionistes nord-irlandais des 

années 1990, d’accepter l’idée d’une Irlande unie, même si les droits 

individuels y étaient protégés ; pas plus que les nationalistes irlandais 

ne se montraient intéressés à acquérir la citoyenneté à part entière 

au sein du Royaume-Uni. Le problème des explications matérialiste 

et religieuse était qu’elles faisaient abstraction de l’enjeu constitu-

tionnel fondamental du conflit ou, au contraire, qu’elles se plaçaient 

au cœur du conflit constitutionnel. Ainsi, parmi ceux qui propo-

saient une solution reposant sur la croissance économique ou la 

laïcité, plusieurs appuyaient délibérément le statu quo constitution-

nel par défaut de l’unionisme ou militaient explicitement pour un 

Royaume-Uni intégré, y voyant la voie de la croissance économique 

et de la laïcité. Les nationalistes irlandais adhéraient aussi aux expli-

cations matérialiste et religieuse, mais ils soutenaient que l’annula-

tion de la partition était le meilleur moyen d’éliminer le sectarisme et 

les inégalités religieuses tout en favorisant une économie florissante. 

Pour résoudre le conflit, on devait donc trouver des solutions 

radicalement différentes de celles proposées jusqu’alors. Il était essen-

tiel de mettre en place des ententes politiques et  institutionnelles 

pour traiter deux aspects fondamentaux. En premier lieu, il fallait 

savoir comment gouverner la politie profondément divisée qu’était 

15. F. Cochrane, « Unsung heroes ? The role of peace and conflict resolu-
tion organizations in the Northern Ireland conflict », dans J. McGarry (dir.), 
Northern Ireland and the Divided World : Post-Agreement Northern Ireland in 
Comparative Perspective (Oxford : Oxford University Press, 2001), 137-158. 
L’United Irishmen à la fin du xviiie siècle est sans doute une exception, erro-
nément amplifiée par les républicains irlandais à la fin du xxe siècle comme 
exemple de ce qui était alors possible.
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l’Irlande du Nord. Elle ne pouvait être gouvernée exclusivement par 

Londres ou Dublin, ainsi que le souhaitaient les bandes rivales inté-

grationnistes, puisque cela aurait été un parti pris à caractère natio-

nal. Un gouvernement assuré par Dublin et Londres aurait été plus 

juste, mais l’idée était inefficace puisque les citoyens et les politiciens 

nord-irlandais auraient joué un rôle restreint dans des décisions qui 

les concernaient directement. L’autonomie gouvernementale régio-

nale offrait le meilleur choix, dans la mesure où elle était conçue 

de façon acceptable pour les deux communautés. Cette condition 

éliminait d’emblée les structures politiques à la majorité abso-

lue du système de Westminster, comme on les trouve aux niveaux 

fédéral et provincial au Canada ainsi qu’au gouvernement central 

du Royaume-Uni. Entre 1921 et 1972, le gouvernement provincial 

de  l’Irlande du Nord a fonctionné selon le système de Westminster, 

ce qui a eu des conséquences désastreuses. Cela a donné lieu à un 

gouvernement exclusivement protestant et unioniste, lequel a fait 

preuve de discrimination à l’égard de la grande minorité catholique 

et nationaliste, notamment dans l’attribution des emplois et du 

logement social, accentuant ainsi son hostilité face à l’ordre consti-

tutionnel. Les structures à la majorité absolue ont connu un certain 

succès dans des polities qui ne sont pas profondément divisées et où 

un groupe important d’électeurs flottants est disposé à modifier ses 

intentions de vote pour appuyer différents partis : cela permet l’alter-

nance des gouvernements. Dans une politie profondément divisée, 

par contre, les électeurs font systématiquement un choix ethnique et 

le principe de la majorité met en place un gouvernement permanent 

dirigé par la majorité ethnique. 

Il fallait donc, en Irlande du Nord, un gouvernement de partage 

des pouvoirs, ou consociationnel, dans lequel le pouvoir exécutif, la 

législature et les grandes institutions publiques seraient largement 

représentatifs de toutes les communautés de l’Irlande du Nord16. La 

16. A. Lijphart, Democracy in Plural Societies : A Comparative Exploration 
(New Haven : Yale University Press, 1977).
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consociation implique la présence de règles pour la prise de déci-

sions dans les pouvoirs exécutif et législatif, lesquelles empêchent 

que le vote de la majorité l’emporte systématiquement, du moins 

pour les questions que la minorité juge fondamentales. Finalement, 

la consociation permet aussi un certain degré d’autonomie gouver-

nementale.

Mais la consociation seule n’était pas suffisante. Un gouverne-

ment de partage des pouvoirs en Irlande du Nord, en tant que région 

du Royaume-Uni, aurait satisfait les aspirations des nationalistes 

irlandais d’être inclus dans le gouvernement, mais cela n’aurait pas 

satisfait leurs aspirations nationales visant l’établissement de liens 

politiques avec le reste de l’Irlande. De plus, la principale raison pour 

laquelle les unionistes étaient réticents à partager le pouvoir avec les 

nationalistes irlandais était la crainte qu’ils profitent de leur situation 

au sein du gouvernement pour détruire l’Union. Il fallait donc penser 

à une entente qui tiendrait compte de l’aspect national du conflit, 

notamment les craintes et les aspirations des deux communautés. 

Il fallait admettre que l’Irlande du Nord était non seulement pro-

fondément divisée, mais profondément divisée sur le plan national. 

Notre analyse du problème de l’Irlande du Nord, exposée dans 

le livre Explaining Northern Ireland, a été décrite par un universitaire 

comme « l’explication du conflit la plus orthodoxe et moderne »17. 

Un autre a affirmé qu’elle avait joué un « rôle dominant »18. Bien que 

nous ne voulions en tirer notoriété, l’Accord de paix pour l’Irlande 

du Nord signé le 10 avril 1998 (ci-après, l’« Accord »)19 reflète notre 

17. A. Edwards, « Interpreting the Conflict in Northern Ireland », 
Ethnopolitics, vol. 6, no 1 (2007), 137-144 ; citation : 138.

18. R. Taylor, « Introduction : The promise of consociational theory », dans 
R. Taylor (dir.), Consociational Theory : McGarry and O’Leary and the Northern 
Ireland Conflict (London : Routledge, 2009), 310.

19. L’Accord était désigné « L’Accord » (The Agreement) dans une brochure 
envoyée à tous les foyers de l’Irlande du Nord, qui en donnait les grandes lignes. 
Il est également connu comme l’accord de Belfast ou l’accord du Vendredi saint, 
puisqu’il a été signé le jour du Vendredi saint 1998. 
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description générale du conflit : cet Accord est le fruit de  négociations 

entre les partis politiques nord-irlandais et les gouvernements bri-

tannique et irlandais, avec la participation des États-Unis. Notre livre 

Explaining Northern Ireland a fait partie de la toile de fond intellec-

tuelle des négociations et des discussions qui ont mené à l’Accord. 

L’Accord prévoit un gouvernement consociationnel en grande 

partie constitué selon la méthode D’Hondt. Ainsi, chaque parti 

politique reçoit automatiquement des sièges à l’organe exécutif en 

fonction du nombre de sièges qu’il détient dans l’Assemblée d’Ir-

lande du Nord, lesquels sont eux-mêmes attribués selon une forme 

de représentation proportionnelle fondée sur le mode de scrutin à 

vote unique transférable, pour 18 circonscriptions de six membres 

chacune. C’est une façon d’assurer l’inclusion, c’est-à-dire de faire 

en sorte que chaque parti substantiel, y compris les partis radicaux 

du Sinn Féin (nationaliste) et du DUP (unioniste), ait un certain 

nombre de sièges à l’Assemblée et au gouvernement proportionnel-

lement à l’appui populaire reçu. Ce partage des pouvoirs exécutifs 

était critiqué non seulement par ceux qui favorisaient la règle de la 

majorité, mais aussi par ceux qui croyaient que le partage des pou-

voirs devait être restreint aux partis modérés de chacune des com-

munautés car, croyaient-ils, une coalition modérée serait plus encline 

à la coopération qu’une coalition inclusive. Par contre, O’Leary et 

moi avons toujours appuyé la méthode D’Hondt puisque l’inclusion 

des partis radicaux dans le gouvernement nord-irlandais permettait 

de renforcer le poids de leurs sections plus modérées, en leur don-

nant un rôle dans le gouvernement et en les dotant de moyens pour 

concrétiser les revendications constitutionnelles importantes à leurs 

yeux. En effet, au cours des quinze années écoulées depuis la signa-

ture de l’Accord, le Sinn Féin et le DUP se sont beaucoup modérés 

et coopèrent maintenant étroitement l’un avec l’autre. En fait, il est 

devenu difficile de les distinguer de leurs homologues soi-disant 

modérés, soit le Parti social-démocrate et travailliste et le Parti unio-

niste d’Ulster. 
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La méthode D’Hondt permet aussi une attribution séquentielle 

des portefeuilles, laquelle empêche les grands partis de monopoli-

ser les ministères les plus importants. Les ministères sont choisis à 

tour de rôle par les partis qui y sont autorisés. Le plus grand parti 

choisit en premier, puis c’est au tour du deuxième parti et ainsi de 

suite. Une fois que chaque parti admissible a choisi un ministère, 

on recommence dans le même ordre pour choisir parmi les minis-

tères qui restent. Cette règle permet aux plus petits partis d’obtenir 

des portefeuilles relativement plus importants (susceptibles de les 

intéresser) que si les plus grands partis étaient seuls responsables de 

l’attribution des portefeuilles. Cette règle permet aussi de résoudre 

instantanément après l’élection deux des éléments les plus contro-

versés du partage des pouvoirs – combien de ministères et lesquels 

reviennent à tel ou tel parti politique. 

En vertu de l’Accord, le pouvoir exécutif est sous la responsa-

bilité d’un premier ministre et d’un vice-premier ministre qui, en 

dépit de ces titres, sont égaux. Ils sont élus par une majorité concur-

rente de députés nationalistes et unionistes qui doivent s’identi-

fier comme « nationaliste », « unioniste » ou « autre ». Cela permet 

d’assurer qu’un des deux postes les plus importants soit occupé 

par un unioniste et que l’autre soit occupé par un nationaliste. En 

2007, cette règle a été remplacée par une méthode D’Hondt modi-

fiée selon laquelle le représentant du plus grand parti de l’Assem-

blée devient premier ministre et le représentant du deuxième plus 

grand parti devient vice-premier ministre. Ce changement subtil, 

qui s’approche de ce que nous soutenions depuis 2004, permet de 

nommer  l’entièreté du pouvoir exécutif dès la fin des élections, y 

compris le premier ministre et le vice-premier ministre20. Comme 

avant, cela empêche les nationalistes ou les unionistes d’occuper les 

deux postes, mais permet aussi, pour la première fois, aux « autres » 

de pouvoir remporter un des deux postes.

20. J. McGarry et B. O’Leary (2004), « Stabilising Northern Ireland’s 
Agreement », Political Quarterly, vol. 75, no 3 (2004), 213-225.
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La consociation permet également aux communautés d’exer-

cer un véto réciproque. Les communautés, particulièrement les 

minorités, peuvent ainsi prévenir le vote de mesures qui pourraient 

leur causer préjudice. En vertu de l’Accord, un certain nombre de 

mesures « clés » ne peuvent être adoptées sans le vote conjoint des 

deux communautés. Ainsi, pour être adoptée, la mesure en ques-

tion doit recevoir l’appui d’une double majorité de nationalistes et 

d’unionistes ou encore de 60 pour cent de l’Assemblée, y compris 

au moins 40 pour cent de nationalistes et d’unionistes. De plus, 30 

membres de l’Assemblée peuvent présenter une « pétition d’intérêt » 

(petition of concern) pour d’autres mesures, ce qui les rend, elles 

aussi, sujettes au vote conjoint.

L’Accord a tenu compte de l’aspect national du conflit de plu-

sieurs façons importantes. À l’intérieur de l’Irlande du Nord, les tra-

ditions unionistes et nationalistes allaient dorénavant bénéficier de la 

« parité d’estime » (parity of esteem). Pour répondre aux aspirations 

des nationalistes souhaitant avoir des liens avec l’Irlande, on a créé 

un conseil ministériel Nord-Sud, auquel participent les gouverne-

ments irlandais et nord-irlandais. Selon l’entente, le conseil se réunit 

en plénière deux fois par année et parfois en plus petits groupes pour 

discuter d’enjeux sectoriels (par exemple, l’agriculture et l’éduca-

tion). Les gouvernements britannique et irlandais ont aussi mis en 

place une conférence intergouvernementale britannico-irlandaise où 

les deux gouvernements se sont entendus pour coopérer sur toutes 

les questions politiques qui n’ont pas été remises à l’Assemblée d’Ir-

lande du Nord (ainsi que toute autre question au cas où l’Assemblée 

s’effondrerait). L’Accord reconnaît le droit à l’autonomie du peuple 

d’Irlande et crée un processus où une Irlande unie pourrait être créée 

grâce à la double majorité sur des référendums organisés simultané-

ment en Irlande du Nord et en République d’Irlande. Il s’agit là d’un 

compromis. La disposition qui permet au peuple  d’Irlande de déci-

der de son avenir a été mise en place pour satisfaire les nationalistes 

irlandais, mais l’exigence de la double majorité y a été incluse pour 
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atténuer les craintes des unionistes, qui ne veulent pas qu’une Irlande 

unie leur soit imposée sans leur consentement. La République 

 d’Irlande a également répondu aux craintes des unionistes en amen-

dant sa constitution afin d’en retirer les revendications irrédentistes 

sur  l’Irlande du Nord. L’Accord a permis l’établissement futur d’un 

conseil britannico-irlandais auquel participent les gouvernements 

britannique et irlandais ainsi que d’autres gouvernements régionaux 

du Royaume-Uni, notamment l’Écosse et le Pays de Galles. Bien que 

cette institution soit moins importante que le conseil ministériel 

Nord-Sud, les unionistes y voient un moyen de renforcer les liens de 

l’axe Est-Ouest. Ces étapes visant à tenir compte de l’aspect national 

du conflit ont été cruciales pour en arriver à une entente. 

En plus des aspects liés au partage des pouvoirs et à la dimen-

sion nationale, les parties négociatrices de l’Accord ont dû faire face 

à plusieurs enjeux liés à la sécurité, puisque la région était non seu-

lement divisée, mais devait aussi se relever d’une intense violence. 

Parmi les plus importants enjeux se trouvait la réforme de la police. 

Pour les nationalistes irlandais, la police en place, le Royal Ulster 

Constabulary qui était protestant à 93 pour cent en 1998, représen-

tait un corps profondément partisan, responsable de sérieux abus 

contre leur communauté, y compris de collaboration avec des loya-

listes coupables d’assassinats de catholiques. Les nationalistes pré-

féraient une réforme radicale du corps de police, voire même son 

 démantèlement, tout en accusant formellement certains de leurs 

membres de crimes de guerre. Pour les unionistes, les membres du 

Royal Ulster Constabulary étaient des héros qui avaient défendu 

 l’Irlande du Nord contre les assauts terroristes et en avaient beau-

coup souffert, perdant 302 officiers dans l’exercice de leurs fonctions. 

Les unionistes estimaient que le Royal Ulster Constabulary était le 

meilleur corps policier au monde et méritait des médailles de bra-

voure de même qu’une augmentation salariale substantielle. Étant 

donné ces points de vue diamétralement opposés, il n’est pas surpre-

nant que les parties négociatrices n’aient pu s’entendre et aient pré-
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féré déléguer la question à la Commission Patten, une commission 

internationale indépendante qui avait reçu le mandat de formuler 

des recommandations auprès du gouvernement britannique avant 

l’automne 2009.

O’Leary et moi avons alors écrit un petit livre, Policing Northern 

Ireland : Proposals for a New Start, visant à influencer la Commission 

Patten21. Le livre puisait à même les pratiques exemplaires glanées 

dans le monde entier, mais reposait sur les deux principes qui 

sous-tendaient notre façon d’envisager le conflit nord-irlandais, c’est-

à-dire que pour être acceptable aux yeux des deux communautés, la 

police devait être reconstruite selon les principes de la consociation 

et de la binationalité. L’élément consociationnel impliquait que la 

police représente de façon proportionnelle, et à tous les rangs, les 

communautés où elle exercerait son travail. Encore une fois, il fallait 

affronter des arguments intégrationnistes, dont plusieurs reposaient 

sur le principe de l’égalité individuelle, mais cachaient une préfé-

rence pour le maintien du statu quo unioniste. Un des arguments 

préconisait la mise en place d’une force policière impartiale, profes-

sionnelle et respectueuse des droits de la personne et jugeait acces-

soire la composition même du corps de police. Certains partisans 

de ce point de vue ont poussé l’idée et affirmé que tout changement 

à la composition du corps policier, ce qui impliquerait nécessaire-

ment une action positive, serait néfaste puisqu’il ferait offense au 

principe du mérite – la prémisse libérale clé qui veut que la seule 

raison justifiable de la discrimination soit le talent. Tout corps de 

police fondé sur l’action positive, disaient-ils, était voué à être moins 

compétent qu’un corps policier strictement fondé sur le mérite. 

Notre point de vue, en revanche, était qu’un corps policier dans 

une politie profondément divisée était peu susceptible de se montrer 

impartial à moins qu’il ne représente les deux communautés. On ne 

21. J. McGarry et B. O’Leary, Policing Northern Ireland : Proposals for a New 
Start (Belfast : Blackstaff Press, 1999).
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pouvait vraisemblablement s’attendre à ce que les agents de police 

se départent de leurs antécédents politiques et culturels au moment 

d’endosser l’uniforme. Et même s’ils y parvenaient, ils n’en seraient 

pas considérés impartiaux pour autant. Pour ce qui est de la com-

pétence, nous affirmions que la force policière d’une communauté 

ne saurait être efficace si seulement un peu plus de la moitié de la 

population lui témoignait suffisamment de confiance pour colla-

borer. La représentativité était une condition essentielle pour créer 

la confiance, et la confiance était nécessaire pour assurer l’efficacité. 

Cela voulait dire qu’il fallait une action positive, du moins pendant 

une période de transition, jusqu’à ce que la police ait nommé un 

seuil adéquat d’agents provenant de la communauté nationaliste.

Comme dans le cas de la consociation politique, nous avons 

insisté sur le fait que la proportionnalité n’était pas suffisante en soi 

pour le corps policier. Une réforme complète de la police devait tenir 

compte du fait que l’Irlande du Nord était non seulement divisée, 

mais qu’elle était divisée sur le plan national. Le principe consocia-

tionnel de la proportionnalité (action positive) n’était pas suffisant, 

car le principal problème n’était pas que les nationalistes irlandais 

qui souhaitaient s’engager dans la police soient refusés par discri-

mination. Le problème était plutôt que les nationalistes irlandais 

se montraient peu intéressés par une force policière qui leur était 

 hostile et qu’ils voyaient comme une force partisane dont la tâche 

était de protéger l’Union. Les dispositions de l’Accord tiendraient 

compte d’une partie de cette hostilité nationaliste en faisant en sorte 

que les deux communautés acceptent l’ordre politique, mais il fallait 

fournir un effort supplémentaire, en particulier dans le cas du corps 

policier, pour démontrer que la police en soi était impartiale du point 

de vue national (ou binational). À cette fin, nous avons recommandé 

un certain nombre de changements symboliques fondamentaux, ce 

qui semble une antithèse mais ne l’est pas. Premièrement, le nom du 

corps policier devait changer. Les nationalistes irlandais étaient peu 

susceptibles de vouloir s’enrôler dans le Royal Ulster Constabulary, 
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et pas seulement à cause du mot « royal »22. Nous avons proposé le 

nom Northern Ireland Police Service, un nom neutre qui rendait 

explicite que la police était au service des gens plutôt qu’un instru-

ment de coercition. Nous avons également proposé l’adoption d’un 

symbole national plus neutre pour remplacer la harpe et la couronne 

du Royal Ulster Constabulary. Les sympathisants du Royal Ulster 

Constabulary soulignaient que la harpe et la couronne étaient déjà 

des symboles des deux nations, mais les nationalistes ont rapide-

ment noté que la harpe se trouvait sous la couronne, ce qui donnait à 

penser à une subordination coloniale. Ces propositions de réforme, 

ainsi que plusieurs autres qui visaient les responsabilités de la police 

ainsi que le besoin de formation en matière de droits de la personne, 

ont été accueillies par la Commission Patten, et par la suite mises 

en œuvre par le gouvernement britannique. Après la parution du 

rapport Patten, un éminent journaliste de Belfast a écrit : « ce qui 

me surprend est le nombre de fois où le rapport Patten se réfère 

à un livre écrit par deux universitaires, John McGarry et Brendan 

O’Leary, Policing Northern Ireland. Le résumé du livre comprend 

dix points, dont la plupart se retrouvent d’une façon ou d’une autre 

dans le rapport23 ». 

La réussite de l’Accord

En quinze ans d’existence, l’Accord de Belfast a connu une insta-

bilité intermittente, particulièrement à ses débuts alors que le 

 gouvernement britannique suspendait à plusieurs reprises les nou-

22. Le mot « Ulster » est employé par les unionistes pour désigner l’Irlande 
du Nord. Par contre, pour les nationalistes, l’Ulster est une province historique 
de l’Irlande qui comprend les six comtés de l’Irlande du Nord et trois comtés de 
la République d’Irlande. Les nationalistes considèrent donc comme inadéquate 
l’utilisation du mot Ulster pour le nom d’un corps policier qui n’a autorité que 
sur six comtés.

23. B. Whyte, « Patten… finding the gems in the detail », Belfast Telegraph, 
18 septembre 1999.
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velles institutions politiques. Il y a encore une importante ségré-

gation sociale et la division politique persiste. Les classes ouvrières 

protestante et catholique vivent toujours séparément. Mais l’Irlande 

du Nord a néanmoins changé de façon radicale depuis 1998, et pour 

le mieux.

Les statistiques sur la mortalité violente constituent une façon 

assez directe de mesurer la réussite de l’Accord. Au cours des quatorze 

années qui ont précédé la signature de l’Accord, en 1998, 626 per-

sonnes ont été tuées en Irlande du Nord. Depuis 1998, 91 personnes 

l’ont été24. La différence est encore plus évidente pour les forces de 

sécurité. Alors que 110 agents de police et 142 soldats étaient tués au 

cours de la première période, ces chiffres chutent respectivement à 

deux et deux pour la période postérieure à l’Accord. Ce contraste 

est même sous-représentatif du rôle de l’Accord dans l’établissement 

de la paix puisqu’avant 1998, il y a eu une période (de 1994 à 1996) 

pendant laquelle les républicains ont conclu un cessez-le-feu dans 

le cadre des négociations entourant l’Accord. La différence entre les 

vingt années antérieures au processus de paix (1974-1993) et les vingt 

années postérieures (1994-2013) indique une réduction encore plus 

marquée de la mortalité violente. Dans les faits, la violence au cours 

de la période qui a suivi l’Accord a tendance à se produire à l’in-

térieur des communautés plutôt qu’entre elles, ce qui tranche avec 

la période antérieure. En d’autres mots, cette violence est davan-

tage le résultat de guerres intestines et de rivalités internes que le 

fruit d’un conflit ethnique ; cela indique peut-être que la paix est en 

train de s’installer et qu’il y a désormais absence de « vrais » enne-

mis. Finalement, la tendance de la mortalité violente depuis 1998 est 

constamment à la baisse. Les deux dernières années pour lesquelles 

les statistiques sont disponibles (2011 et 2012) sont les seules depuis 

24. Toutes les statistiques proviennent du site Web « Deaths due to the 
Security Situation in Northern Ireland 1969 – 29 February 2012 », disponible à : 
http://www.psni.police.uk/deaths_cy.pdf (en anglais)
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1969 où personne en Irlande du Nord – que ce soient des civils, des 

soldats ou des policiers – n’est mort de violence politique25.

De plus, pour la première fois dans l’histoire de l’Irlande du 

Nord, les deux communautés appuient le service de police nord-ir-

landais. En janvier 2007, les républicains du Sinn Féin ont même 

voté en appui à la police et en novembre 2012, la composition du 

corps policier était catholique à 30 pour cent, de loin la plus forte 

proportion depuis 1921 et bien plus que les sept pour cent de 199826. 

Bien que les appuis pour le Sinn Féin et pour le DUP aient aug-

menté depuis la mise en place de l’Accord – un fait parfois brandi 

pour indiquer que l’Accord a approfondi les divisions –, ces partis ne 

sont que l’ombre de leurs anciennes formes plus radicales. En plus 

 d’appuyer la police, le Sinn Féin, l’aile politique de l’IRA, a accepté 

que le statut de l’Irlande du Nord ne puisse être modifié sans le 

soutien d’une majorité en Irlande du Nord et que cette procédure, 

comme tout autre changement politique, doive s’accomplir dans 

la paix. Pour sa part, le DUP a accepté les institutions de partage 

des pouvoirs prévues par l’Accord de même que les institutions 

Nord-Sud et le rôle de Dublin en Irlande du Nord par le biais de 

la Conférence intergouvernementale britannico-irlandaise. Bien sûr, 

aucun de ces arrangements institutionnels ne représente le choix de 

prédilection de l’un ou l’autre des partis, mais tous deux ont préféré 

25. Les statistiques sur la mortalité violente sont publiées annuellement, 
c’est pourquoi j’ai fait abstraction de 1998, année de la signature de l’Accord de 
Belfast. Cela a pour effet de ne pas tenir compte de l’explosion d’une bombe à 
Omagh qui a causé la mort de 29 personnes, juste après la signature de  l’Accord. 
Mais même si on tient compte de ces décès, on observe tout de même une 
baisse notable de la mortalité violente pendant la période qui suit la signature 
de l’Accord. L’ajout des décès d’Omagh accentue encore plus la tendance vers la 
non-violence enregistrée d’année en année depuis 1998. 

26. Police Service of Northern Ireland, Workforce Composition Figures,  
disponible à : http://www.psni.police.uk/index/updates/updates_statistics/updates_
workforce_composition_figures.htm (en anglais)
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le compromis pour le bien des institutions. Les arrangements visant 

le partage des pouvoirs fonctionnent bien depuis 2007 et l’Accord 

en général reçoit l’appui d’une grande majorité de l’électorat nord- 

irlandais ainsi que de 107 des 108 membres actuels de l’Assemblée 

d’Irlande du Nord. Ces progrès remarquables ne garantissent pas la 

disparition définitive de la violence et de l’instabilité politique, mais 

ils aident à expliquer pourquoi cette région est souvent considérée 

comme un modèle pour d’autres régions profondément divisées.

Leçons à retenir pour d’autres cas problématiques

Cela nous amène à la pertinence d’utiliser l’expérience nord- 

irlandaise ailleurs dans le monde. Cela ne veut pas dire qu’il suffit 

simplement d’exporter le modèle, dans toute sa complexité institu-

tionnelle, aux autres zones conflictuelles. Chaque cas présente un 

contexte et des besoins particuliers, et il n’existe aucune solution uni-

verselle. Néanmoins, mon travail et mon expérience en Irlande du 

Nord font ressortir trois leçons importantes et généralisables pour 

ceux qui s’intéressent à la résolution de conflits, que ce soient des 

universitaires, des responsables politiques ou d’autres intervenants.

La première est un point méthodologique simple et sans contro-

verse : pour trouver une solution adéquate, il faut apporter une 

explication claire et précise du problème. Un des points de départ 

est l’évaluation de l’ampleur de la division, puisque les polities divi-

sées ou profondément divisées requièrent un traitement différent de 

celles qui ne sont pas divisées mais qui sont diversifiées ou homo-

gènes du point de vue ethnique. Les régions divisées, en particulier 

celles qui sont profondément divisées, sont aussi souvent marquées 

par la violence ou ont le potentiel de l’être. Elles sont généralement 

organisées en communautés ethnopolitiques mobilisées autour de 

divers partis et d’associations civiles, du moins là où c’est permis. 

Cela ne veut pas dire que chaque individu s’identifie ethniquement, 

mais l’ethnicité y est un facteur dominant d’identification, et un fac-

teur constant.
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À l’opposé, d’autres polities ne sont pas divisées de façon signifi-

cative, mais sont fondamentalement hétérogènes ou multiculturelles, 

ou même monoculturelles. Dans ces cas, la violence interethnique 

est absente et l’identification à une communauté ethnique, dans 

la mesure où elle est présente, entre en concurrence avec plusieurs 

autres facteurs d’identification, habituellement privatisés (églises, 

clubs et autres), plutôt que de servir de fondement pour la mobili-

sation politique. Dans ces cas, les électeurs sont généralement prêts 

à appuyer des grands partis dont les programmes offrent des poli-

tiques de nature transethnique ou multiculturelle. La profondeur de 

la division est un phénomène qu’on peut tester empiriquement.

Les régions qui ne sont pas divisées mais qui sont simplement 

diversifiées ou homogènes peuvent se contenter d’institutions poli-

tiques qui sont « intégrationnistes » par nature27. Un gouvernement 

exécutif qui fonctionne selon les normes de la majorité n’est pas 

un problème tant que les partis ont une base générale, se centrent 

sur leurs programmes et ne sont pas profondément opposés les uns 

aux autres. La présence d’électeurs flottants y garantit généralement 

une forme d’alternance des gouvernements. L’existence de grands 

partis rend acceptables les systèmes électoraux à la majorité absolue 

ou à scrutin majoritaire. Il suffit habituellement d’avoir un système 

d’éducation public général, sauf là où des minorités linguistiques 

s’efforcent de conserver leur langue et leur culture. 

Dans les sociétés divisées, par contre, les institutions politiques 

doivent s’assurer d’inclure toutes les communautés assez impor-

tantes présentes dans l’État. Cela renvoie au besoin d’un partage 

consociationnel des pouvoirs au sein d’institutions centrales ou 

régionales, que ce soit par des coalitions parlementaires ou encore 

27. J. McGarry, B. O’Leary et R. Simeon, « Integration or Accommodation ? 
The Enduring Debate in Conflict Regulation », dans S. Choudhry (dir.), 
Constitutional Design for Divided Societies : Integration or Accommodation ? 
(Oxford : Oxford University Press, 2008), 41-90.
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par des présidences rotatives ou collectives28. Cela fait également 

apparaître le besoin de créer certaines règles de prise de décision 

pour éviter aux minorités de se voir imposer des mesures, parti-

culièrement dans les secteurs très délicats. Les systèmes électoraux 

proportionnels sont plus adéquats pour les régions profondément 

divisées, puisqu’ils permettent aux différentes communautés d’être 

justement représentées par leurs leaders plutôt que d’avoir pour seul 

choix une absence de représentation ou une représentation par des 

politiciens provenant d’autres communautés que la leur, comme cela 

peut être le cas avec les systèmes électoraux à la majorité absolue ou 

à scrutin majoritaire29. Il peut aussi être nécessaire, dans les sociétés 

divisées, d’installer un système d’éducation axé sur les communau-

tés, surtout s’il y a résistance à l’assimilation à la culture de la com-

munauté dominante. 

Il est également important de définir la nature de la division 

pour trouver des solutions. Quand une région profondément divisée 

est formée de ce que Ted Gurr nomme des « concurrents commu-

naux » (communal contenders), c’est-à-dire des communautés mobi-

lisées qui se font concurrence pour une partie ou pour  l’ensemble 

des ressources de l’État, les institutions consociationnelles telles que 

décrites sont parfois tout ce dont il est nécessaire30. Cela semble 

approprié pour le Burundi, les îles Fidji, le Liban et la Malaisie, par 

exemple. Mais d’autres endroits, comme l’Irlande du Nord, sont 

également divisés sur le plan ethnonational, c’est-à-dire qu’ils sont 

formés de communautés qui se considèrent comme des nations 

ayant droit à l’autonomie. Dans ces cas, les solutions doivent aussi 

28. J. McGarry, « Is Presidentialism Necessarily Non-Collegial ? », 
Ethnopolitics, vol. 12, no 1 (2013), 93-97.

29. Les systèmes électoraux à la majorité absolue et les systèmes électoraux à 
scrutin majoritaire sont cohérents avec une représentation d’une minorité dans 
des élections législatives lorsque la minorité est concentrée sur un territoire. 

30. T.R. Gurr, Peoples versus States : Minorities at Risk in the New Century 
(Washington, DC : United States Institute of Peace Press, 2000).
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tenir compte de la division nationale, qui implique souvent de 

mettre l’accent sur l’autonomie territoriale pour les communautés 

minoritaires et, parfois, la recherche d’autres formes de reconnais-

sance nationale. La taille est aussi une question importante. Si les 

minorités ethnonationales sont petites et ne peuvent vraisembla-

blement aspirer au partage des pouvoirs dans les institutions cen-

trales, leurs objectifs peuvent se limiter à l’autonomie. C’est le cas 

des Bougainvillais, des Alandais, des Maures de Mindanao et des 

Premières Nations en Amérique du Nord. Là où les communautés 

ethnonationales comprennent une part importante de la population 

de l’État, comme en Bosnie ou à Chypre, il faut parfois combiner 

l’autonomie avec un partage des pouvoirs à l’échelle d’un gouver-

nement central ou fédéral ; l’échange entre autonomie et partage y 

devient alors un enjeu de négociation. Un autre facteur contextuel a 

trait à la situation géographique de la minorité ethnonationale, qui 

peut être entièrement incluse à l’intérieur du territoire d’un État, 

comme dans le cas des Écossais et des Québécois, ou qui peut faire 

partie d’une plus vaste communauté ethnonationale chevauchant 

des frontières, comme dans le cas des Basques, des nationalistes 

irlandais et des Kurdes. Dans le premier cas, l’État peut comprendre 

des institutions internes ; dans le second cas, il peut y avoir un besoin 

d’arrangements institutionnels qui s’étendent au-delà des États. 

Pour effectuer la transition entre une situation de violence ou 

de guerre civile vers une situation de paix, les régions profondément 

divisées doivent s’entendre sur un certain nombre de points en plus 

de créer des institutions politiques pour le partage et la division des 

pouvoirs. Souvent, comme dans le cas de l’Irlande du Nord, le point 

le plus important a trait à la sécurité. Pour traiter les enjeux de sécu-

rité, il faut apporter des réponses équitables aux questions que les 

spécialistes du rétablissement de la paix appellent le DDR (désar-

mement, démobilisation et réintégration) et la RSS (réforme du sec-

teur de la sécurité). Il faut aussi tenir compte d’un certain nombre 

 d’enjeux qui sont le fruit de la violence et qui demandent une 



Conflit et métaconflit 85

 certaine délicatesse, comme, par exemple, le retour des réfugiés dans 

leurs foyers, les façons d’aborder le passé (c’est-à-dire la violence) 

de sorte à consolider un avenir de paix et les moyens pour recons-

truire une économie délabrée. À Chypre, par exemple, il n’est pas 

suffisant de s’entendre sur une forme de gouvernement qui inclut 

les Chypriotes grecs et les Chypriotes turcs ou sur les formes d’au-

tonomie pour la minorité turque ; il faut également s’entendre sur 

le retrait de l’armée turque et sur le maintien ou non du droit d’une 

intervention armée par la Turquie, ce qu’elle considère comme un 

droit conféré par traité. Il faut aussi tenir compte du traitement des 

réfugiés (pour la plupart des Chypriotes grecs, mais aussi certains 

Chypriotes turcs) qui ont perdu leurs propriétés en 1974, et de la récu-

pération des corps des disparus au combat pendant cette période.

La deuxième leçon que je tire de mon travail en Irlande du Nord 

est qu’on ne peut se fier à la littérature universitaire, aux positions 

des politiciens locaux, au jugement des organismes externes, ou 

encore aux conclusions des médias, pour déterminer le degré et la 

nature des divisions ainsi que le type d’endroit auquel on fait face. Il 

en est ainsi puisqu’il y a toujours un métaconflit.

Les chercheurs et les responsables politiques doivent faire atten-

tion à deux ensembles d’énoncés présents dans les métaconflits. L’un 

d’eux est l’exagération de la nature des divisions et la  préconisation 

de solutions qui ne sont pas nécessaires ou qui sont erronées. Un 

exemple manifeste de l’exagération des divisions est le régime 

d’apartheid en Afrique du Sud. Pretoria ainsi que les intellectuels et 

les médias en faveur de l’apartheid ont exagéré les divisions entre les 

Blancs et les autres, ainsi que les divisions entre les autres ethnies, 

pour maintenir la domination blanche ou afrikaner. On accordait 

l’autonomie territoriale à diverses communautés ethniques afri-

caines dans l’intention de jeter ainsi les bases pour des États indé-

pendants. En réalité, les communautés en question ne souhaitaient 

pas l’autonomie ; et les élites à qui l’on donnait la responsabilité de 

ces bantoustans n’étaient pas représentatives de leurs communautés. 
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Elles étaient, en fait, des alliées du système d’apartheid. Loin de vou-

loir l’autonomie, les communautés d’Afrique du Sud préféraient l’in-

tégration dans une Afrique du Sud commune fondée sur l’égalité des 

citoyens et dotée de certaines mesures de protection du multicultura-

lisme. Toute aspiration à l’autonomie territoriale ou aux protections 

culturelles était entachée par l’association entre les droits collectifs 

et l’apartheid. La communauté internationale a sciemment rejeté 

les divisions imposées par le régime d’apartheid, qu’elle a interpré-

tées comme une tentative grotesque pour contourner le consensus 

international sur la décolonisation et l’autodétermination. D’autres 

régimes racistes ont également exagéré les différences pour mainte-

nir leur contrôle, ou à d’autres fins pires encore. À une échelle moins 

néfaste, des personnes et des organismes réclament l’autonomie ter-

ritoriale ou une éducation axée sur la communauté même quand 

la plupart des membres de cette communauté n’en manifestent pas 

le désir. Pensons, par exemple, aux nombreux habitants du sud des 

États-Unis qui ont réclamé la possibilité pour leur État de se séparer 

de l’Union juste après la réélection de Barack Obama à la présidence31. 

Le deuxième type d’exagération vient du point de vue opposé. 

Quoique moins visible, il est probablement plus fréquent. Les inté-

grationnistes sous-estiment souvent les divisions ethniques tout en 

exagérant une unité sociale et politique. Leur thèse provient d’au 

moins trois valeurs occidentales des Lumières, souvent considérées 

comme progressistes et modernes. Premièrement, les républicains 

jacobins et leurs héritiers préconisent les vertus d’une nation unie et 

fraternelle formée de citoyens souverains. Deuxièmement, les socia-

listes placent la solidarité des classes au-dessus de l’identité ethnique 

et voient l’État-nation comme la base de cette solidarité sociale, 

bien qu’il soit un point de transition vers un ordre social mon-

dial post-national. Troisièmement, les libéraux classiques prônent 

31. Anonymus, « Let’s Stay Together », Economist, 24 novembre 2012, dis-
ponible à : www.economist.com/blogs/democracyinamerica/2012/11/secession- 
and-elections
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 l’individualisme et repoussent toute forme de pensée communale 

qui pourrait menacer les droits individuels et la liberté libérale32. Ces 

trois points de vue placent les divisions ethniques dans l’ordre du 

superficiel ou en font l’étendard d’élites intéressées, ou encore les 

voient comme la conséquence de causes matérielles, de discrimina-

tions ou de tendances rétrogrades. Non seulement insistent-ils sur 

le constructivisme – l’idée selon laquelle l’identité ethnique est une 

création plutôt qu’une réalité fondamentale –, mais ils soulignent 

aussi la capacité de déconstruction et de transformation rapide de 

l’identité même. C’est pourquoi les intégrationnistes écartent la pro-

tection publique des minorités au moyen de l’autonomie territoriale 

et du partage des pouvoirs et proposent en lieu et place des solutions 

intégrationnistes – notamment par des institutions majoritaires et 

centralisées (unitaires), des systèmes d’éducation communs et une 

langue publique unique – solutions qui sont vouées à l’échec dans 

les endroits divisés. 

Les personnes qui valorisent l’unité, la solidarité, l’égalité et les 

libertés peuvent adhérer sincèrement à ces principes républicains, 

socialistes et libéraux. Cependant, si nous examinons la sociolo-

gie des intégrationnistes dans les endroits divisés, nous observons 

que les intégrationnistes sont invariablement membres des com-

munautés dominantes ou majoritaires et parfois de petites mino-

rités éparses, les immigrants par exemple, qui ne veulent ou ne 

peuvent pas vraiment aspirer à une accommodation par le partage 

des pouvoirs ou l’autonomie territoriale. À l’opposé, les membres 

de communautés minoritaires appréciables rejettent l’intégration 

et souhaitent obtenir l’accommodation de leur culture et de leur 

 identité dans les institutions politiques, même si, de façon hypocrite, 

elles entretiennent un sentiment intégrationniste envers les minori-

tés qu’elles englobent (les minorités dans les minorités).

32. J. McGarry, B. O’Leary et R. Simeon, « Integration or Accommodation ? 
The Enduring Debate in Conflict Regulation » (2008), op. cit.
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En y regardant de plus près, nous observons que l’intégration-

nisme n’est pas favorisé uniquement par les républicains, les socia-

listes et les libéraux des communautés majoritaires qui aspirent à la 

fraternité, à la solidarité et à l’égalité. En fait, les élites des majorités 

ethnocentriques emploient souvent l’intégrationnisme de façon 

opportune et cynique pour cimenter leur domination. Cela fonc-

tionne de deux façons. Premièrement, les solutions institutionnelles 

centrales associées à l’intégration sont souvent parfaitement compa-

tibles avec la domination ethnique33. Les républicains préconisent 

l’unitarisme comme moyen idéal d’atteindre l’unité, mais la majorité 

chauvine sait que l’unitarisme implique que l’État soit entièrement 

contrôlé par la communauté dominante. Les socialistes proposent 

des politiques matérielles pour favoriser l’égalité, mais ces politiques 

laissent intactes d’importantes inégalités politiques ; ou, de concert 

avec d’autres intégrationnistes, les socialistes proposent des solutions 

sociales « toutes faites » qui peuvent donner lieu à une assimilation 

culturelle et identitaire des minorités. Les libéraux peuvent présenter 

les règles de la majorité comme le meilleur mécanisme pour la prise 

de décisions, car conforme à la notion d’égalité entre les électeurs 

(une personne égale un vote), toujours est-il que dans une région 

profondément divisée, les règles de la majorité servent manifeste-

ment les intérêts du groupe majoritairement dominant.

La seconde façon dont les élites ethnocentriques majoritaires 

bénéficient de l’intégrationnisme a trait à l’opinion publique. Les 

incitations à prôner les idéologies « universelles » républicaines, 

socialistes et libérales prennent des allures de propagande face à un 

chauvinisme éhonté et cru. Ces incitations font écho aux propos 

des acteurs internationaux, particulièrement en Occident, pour qui 

l’intégrationnisme est la méthode dominante et légitime de gérer la 

33. J. McGarry, « Ethnic Domination in Democracies », dans M. Weller 
(dir.), The Political Participation of Minorities : A Commentary on International 
Standards and Practice (Oxford : Oxford University Press, 2010), 35-71.
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diversité. Ils font aussi écho aux déclarations des partisans des élites 

des groupes dominants, dont l’unité et l’esprit de corps sont renfor-

cés par la conviction que les intérêts de leur communauté sont en 

harmonie avec les valeurs propres aux Lumières. L’emploi du dis-

cours intégrationniste par les politiciens ethnocentriques est prati-

quement universel, mais l’exemple récent du président intransigeant 

du Sri Lanka et du leader cinghalais, Mahinda Rajapaksa, qui a dirigé 

la conquête militaire des régions tamoules en 2009, est éloquent : 

« quand les gens vivent ensemble dans l’unité, il n’y a pas de diffé-

rences raciales ou religieuses […] Il n’est donc pas pratique pour ce 

pays d’avoir différentes administrations fondées sur l’ethnicité. La 

solution est de vivre ensemble dans ce pays avec des droits égaux 

pour toutes les communautés34 ». 

Il faut mener d’intenses recherches pour démêler ce casse-tête de 

divisions exagérées et d’unités exagérées. La tâche est plus facile dans 

les démocraties établies de longue date, puisque la meilleure mesure 

des aspirations politiques des citoyens est le vote qu’ils accordent aux 

différents partis (bien qu’il faille tout de même contrôler les effets 

du système électoral et des autres règlements politiques qui peuvent 

favoriser certains partis au détriment des autres). Essentiellement, 

s’il y a des élections relativement libres et que les partis traditionnel-

lement dominants ont un caractère ethnonational, on peut dire que 

la politie est divisée sur le plan ethnonational. Si les partis axés sur les 

programmes dominent dans la politie, elle n’est vraisemblablement 

pas divisée sur le plan ethnique. Les sondages d’opinion sont égale-

ment riches d’enseignement, mais ils sont plus sujets à l’invention 

puisque les électeurs peuvent craindre d’étaler leurs véritables opi-

nions, particulièrement si elles sont radicales ou dissidentes. On peut 

évaluer la profondeur de la division en étudiant les schémas sociaux 

(le taux de mariages inter-communautaires, le degré  d’intégration 

34. G. Harris, « Sri Lankan Leader Seems to Reject Greater Autonomy for 
Tamils », New York Times, 4 février 2013.
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des quartiers résidentiels et des lieux de travail) ainsi que la violence 

inter-communautaire. 

Quand il y a manque de démocratie et que les sondages d’opi-

nion sont impossibles à effectuer, le chercheur peut combiner des 

analyses comparées à des faits objectifs sur les plans social et démo-

graphique, malgré les risques liés au déterminisme. Ainsi, s’il est 

vrai que toute minorité culturelle concentrée sur un grand territoire 

dans les démocraties occidentales aspire au moins à l’autonomie et 

à la protection de la transmission linguistique et culturelle, il est rai-

sonnable de penser qu’il en est de même pour des groupes vivant 

des situations similaires dans des endroits moins démocratiques ou 

sans démocratie, malgré les affirmations des élites dominantes qui y 

règnent. Ainsi, les Tibétains et les Ouïghours souhaitent vraisembla-

blement une forme d’autonomie territoriale, en dépit du discours de 

Beijing ou des intellectuels intégrationnistes.

La troisième et dernière leçon à tirer du conflit en Irlande du 

Nord, que nous n’avons malheureusement pas le temps d’appro-

fondir dans le cadre de cette conférence, a trait à la résolution du 

métaconflit, c’est-à-dire la définition d’un point de vue accepté et 

orthodoxe sur la nature du conflit et sur les moyens nécessaires pour 

le traiter ; il n’est pas suffisant de se mettre d’accord uniquement 

sur les façons de résoudre la situation. Même si les universitaires, 

les partis politiques et les acteurs internationaux s’entendent sur le 

métaconflit, les parties doivent accepter de faire des compromis. Tant 

d’endroits demeurent le lieu d’un conflit épineux, même s’il y a une 

entente possible sur le métaconflit. À Chypre, les deux côtés ainsi 

que tous les intervenants internationaux s’entendent depuis 1997 

pour dire que le conflit a lieu entre deux communautés « égales sur 

le plan politique » et qu’il doit être résolu au moyen d’une fédération 

bizonale et bicommunautaire. N’empêche que l’entente y reste une 

réalité notoirement incertaine. En Israël-Palestine, les deux commu-

nautés soutiennent l’idée que le conflit a lieu entre deux peuples et 
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que la solution devrait reposer sur la présence de deux États. Il y a 

même acceptation générale sur des détails, notamment que le droit 

au retour des Palestiniens devrait être limité et que Jérusalem devrait 

être divisée entre les deux parties. Mais rien de tout cela n’a donné 

lieu à une résolution du conflit. 

Pour convenir de la résolution d’un conflit, il ne suffit pas uni-

quement d’un consensus sur les solutions appropriées, mais bien 

d’un consensus sur des solutions que toutes les parties pertinentes 

jugent meilleures par rapport au statu quo. Pour y arriver, il faut tenir 

compte d’un certain nombre de facteurs, notamment l’équilibre 

des pouvoirs entre les communautés et le rôle joué par les acteurs 

externes. L’Accord de Belfast est le résultat de plusieurs facteurs : 

une impasse militaire entre, d’une part, les républicains irlandais et, 

d’autre part, les forces de sécurité britanniques et les paramilitaires 

loyalistes ; un changement démographique (une croissance continue 

de la proportion de nationalistes), qui a fait craindre aux unionistes 

que le principe de la majorité pourrait être une arme à double tran-

chant et qui a mené les nationalistes à conclure qu’ils pouvaient 

exercer un pouvoir substantiel en Irlande du Nord sans écarter 

l’idée d’une éventuelle unification avec l’Irlande ; et une étroite 

 collaboration de la part des principales forces externes, notamment 

les gouvernements britannique et irlandais, mais aussi les États-Unis. 

La résolution judicieuse des conflits ailleurs dans le monde deman-

dera une combinaison similaire de conditions favorables en plus de 

la résolution du métaconflit. 
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résumé

Présenté sous la forme d’un récit personnel d’expériences de vie 

ayant déclenché l’engagement de son auteure pour la recherche uni-

versitaire, cet article traite des prises de position populistes et antico-

lonialistes au sein du Moyen-Orient et à l’extérieur. Haideh Moghissi 

fait valoir qu’une bonne partie des intellectuels libéraux et de gauche, 

féministes inclus, font une évaluation apologétique des mouvements 

politiques et des activismes qui contestent la domination économique 

et culturelle de l’Occident, y compris l’islamisme radical, rejetant du 

même coup les notions d’universalisme, de laïcité et de droits de la 

personne. Même si l’intention est de soutenir le droit des peuples à 

disposer d’eux-mêmes, ici des peuples longtemps diabolisés par des 

préjugés racistes et l’islamophobie, ce plaidoyer mal avisé a des consé-

quences négatives pour les groupes d’opposition de la région et des 

diasporas, plus particulièrement pour les femmes.



conférence

«  “Le retour du sacré” et la politique  
de la différence culturelle »

Université du Québec à Montréal (uqam)

3 octobre 2012

Au cours d’un après-midi gris et mélancolique, et de nombreuses 

années après m’être exilée de ma terre natale, j’ai été attirée par la 

voix divine de Cecilia Bartoli qui chantait un opéra de Rossini. Dans 

le libretto, j’ai entendu un concept extraordinaire : celui de la « vic-

time volontaire ». Bartoli chantait d’une manière qui ressemblait à 

des sanglots et qui m’a beaucoup touchée. La notion poétique de 

« victime volontaire » définit bien ce que nous faisons parfois dans 

la vie, les tentations auxquelles nous succombons, les impulsions 

auxquelles nous obéissons, même si nous savons intérieurement 

que cela peut nous faire souffrir. Pendant cet après-midi morose, ces 

deux mots ont profondément fait écho à la trajectoire de ma propre 

vie, un parcours où j’ai volontairement pris part à une révolution 

qui, plus tard, se retournerait contre moi, ma famille et mes amis et 

m’obligerait à abandonner tout ce que j’avais aimé et tout ce pour 

quoi j’avais travaillé.

Bien entendu, ce que j’ai vécu n’est qu’une variante de ce qu’ont 

subi plusieurs centaines de milliers d’Iraniens, des femmes et des 

hommes de la classe moyenne, des laïques, des intellectuels de 

gauche ou libéraux et d’autres personnes dont les vies ont été bri-

sées par la révolution iranienne. Nous avons accepté d’être  dirigés 
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par un ecclésiastique dont les actions et les paroles auraient dû 

nous avertir de son dédain pour la démocratie politique, la liberté 

 d’expression, les libertés individuelles et le droit de choisir. Ce diri-

geant s’est opposé pendant de nombreuses années à toute réforme 

juridique pour les femmes et il était engagé dans la réislamisation 

des droits et de la condition de la femme. Lorsque nos droits recon-

nus par la loi et nos libertés individuelles ont été détruits sous le 

régime islamiste autoritaire établi par cet homme, nous avons enfin 

reconnu que la liberté et le progrès ne peuvent pas être engendrés 

par des idéologies et des mouvements qui se prétendent d’origine 

divine, exigent une obéissance aveugle et sont déterminés à faire 

ressusciter le passé.

Sur la base de cette introduction, il ne fait aucun doute que le 

milieu social et politique de l’Iran postrévolutionnaire et les évène-

ments auxquels j’ai pris part avec passion ont refaçonné ma vie. Ces 

expériences ont donné naissance à mon engagement et m’ont poussée 

vers les sujets que j’ai choisis dans mes activités de recherche et d’écri-

ture et dans mes activités sociales. Mais avec le temps et l’acceptation 

du caractère immuable de mon déplacement, ma nouvelle réalité 

sociale m’a aussi poussée vers de nouveaux domaines de recherche, des 

sujets qui se sont avérés aussi complexes que conflictuels et qui m’ont 

marginalisée intellectuellement. Je reviendrai sur cette question plus 

tard.

Tout d’abord, je voudrais dire que le fait de quitter mon pays natal, 

quatre ans après la révolution, a provoqué ma rupture au plan poli-

tique avec les illusions populistes paralysantes et l’activisme contra-

dictoire de la gauche, qui s’était drapée d’une robe anti- impérialiste 

dans l’Iran postrévolutionnaire. Edward Saïd avait raison de dire que 

la séparation d’une personne avec sa terre natale et sa propre culture 

– un déplacement qui nous amène à regarder notre pays d’origine 

avec détachement – est peut-être le seul moyen de réévaluer de façon 

critique les relations sociales, les valeurs culturelles et les pratiques 
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de notre pays d’origine et de penser à des moyens de le sauver de ses 

propres vices1. 

Dans mon cas, un changement de situation géographique com-

biné à une dégradation de mon statut social (j’étais présentée tour 

à tour comme minorité visible, femme de couleur et immigrante) 

m’a poussée à me sentir marginalisée. Cette distance par rapport aux 

peurs, aux inquiétudes et à l’exigence des responsabilités de la vie 

sous le règne islamique m’a aussi permis de remettre en question 

les vieux dogmes. Cette rupture avec le passé a renforcé le proces-

sus de marginalisation. Mais en même temps, ma double ou triple 

marginalité a ouvert un espace à partir duquel je pouvais réfléchir 

de plus près aux façons dont les positions idéologiques et théoriques 

que j’adoptais depuis si longtemps fonctionnaient en pratique. J’ai 

vu plus clairement comment un peuple qui avait vécu longtemps 

sous la main de fer d’un tyran corrompu soutenu par des puissances 

étrangères, et qui avait été privé de liberté et du contact avec des 

idées nouvelles nécessaires à l’éducation politique pouvait tomber 

sous l’emprise d’un autre dirigeant charismatique antidémocratique 

et opposé aux droits. 

La question de la responsabilité politique et morale de la gauche 

laïque et des forces libérales, qui avaient abandonné leurs revendi-

cations pour la démocratie, la liberté et les droits de la personne au 

profit d’objectifs anti-impérialistes et de luttes des classes soi-disant 

plus urgents, avait une importance encore plus grande pour moi, au 

plan personnel et politique. Cette question a étayé mon premier livre 

en anglais, Populism and Feminism in Iran : Women’s Participation in 

a Male-Defined Revolutionary Movement (Macmillan, 1994), qui tire 

son origine de ma thèse de doctorat. Les soulèvements politiques de 

2011 et 2012 au Moyen-Orient et en Afrique du Nord ont fait ressortir 

cette question, et l’évolution subséquente de la situation en Tunisie, en 

1. Edward Saïd, « Reflections on Exile », dans R. Fergusson et al. (dir.), Out 
There. Marginalization and Contemporary Culture (New York : New Museum of 
Contemporary Art et MIT Press, 1990).
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Égypte, en Libye et en Syrie a démontré que l’expérience des Iraniens 

n’était pas unique et que plusieurs intellectuels progressistes de la 

région et d’ailleurs, n’avaient rien appris de cette situation. C’est là, 

néanmoins, un tout autre sujet.

Ce qui me frappe – et c’est sur cela que je me concentrerai 

lorsque je ferai référence aux discours sur les musulmans à l’intérieur, 

mais aussi à l’extérieur du Grand Moyen-Orient –, c’est que le point 

de vue populiste et anti-impérialiste de la gauche a aussi imprégné et 

façonné les discours des intellectuels postcoloniaux progressistes de 

l’Occident à tendance gauchiste. Plus précisément, un bon nombre 

d’individus et de groupes à l’intérieur ou à l’extérieur du monde 

universitaire, soucieux des droits des peuples qui ont longtemps été 

diabolisés par les perceptions racistes et colonialistes, semblent être 

prisonniers d’une évaluation apologétique et détachée de tous les 

mouvements politiques qui confrontent l’hégémonie économique 

et culturelle de l’Occident. Ce qui est regrettable, puisque les tyrans 

locaux utilisent les points de vue de cette catégorie  d’Occidentaux 

pour discréditer les voix dissidentes dans leurs régimes. Pour ceux 

qui vivent dans ces régions, particulièrement pour les femmes enga-

gées dans une résistance dangereuse contre leur propre assujettisse-

ment, les conséquences négatives sont importantes.

Il ne fait aucun doute que les évènements majeurs des années 1980 

et 1990, ainsi que l’évolution qui s’en est suivie dans la politique mon-

diale, ont renforcé ces tendances intellectuelles à l’échelle planétaire. 

De fait, ces décennies ont été plutôt inquiétantes puisque marquées 

par la mise en place d’un régime religieux sanglant en Iran, puis par 

l’ère Reagan-Bush (père) aux États-Unis, l’invasion soviétique et la 

guerre en Afghanistan dont les conséquences se font encore sentir au 

xxie siècle, par les espoirs déçus des promesses visionnaires du socia-

lisme, par une vague mondiale de politiques sociales et économiques 

régressives, par des aventures militaires à l’étranger, etc. Il semble que 

pour certains intellectuels occidentaux, ces évènements aient  accéléré 

l’effondrement du charme et de l’attrait de la laïcité, à savoir non 
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 seulement la liberté religieuse, mais aussi le fait d’être libéré de la reli-

gion, ce qui est un élément de base de la démocratie.

D’où le « retour du sacré », pour reprendre les propos de 

Bassam Tibi, et de la tendance croissante à se concentrer sur les imper-

fections de la modernité et à faire preuve de scepticisme par rapport à 

l’orientation de l’histoire. Ce recul des idéaux et des valeurs démocra-

tiques, la marque distinctive de la société moderne, a donné naissance 

à une approche relativiste des droits de la personne, de la différence 

culturelle, des mouvements anticolonialistes et des stratégies féministes 

en périphérie, c’est-à-dire dans les pays à majorité musulmane. Bon 

nombre d’opposants à la guerre et quelques féministes appartenant ou 

non au monde universitaire se classent dans ce champ intellectuel. Ce 

phénomène a mené ces acteurs à rejeter l’universel en faveur du par-

ticulier, à exagérer l’importance de la culture et de la différence cultu-

relle et à favoriser une approche liée à la culture pour appréhender 

des sujets aussi importants que la démocratie, la justice et les droits 

de la personne. Au même moment, nous assistons à la célébration de 

l’action des opprimés sans nous interroger sur les questions de lutte 

des classes, de genre, de racisme et d’hétérosexisme liées à ces actions, 

y compris les moyens parfois violents par lesquels elles  s’expriment. 

Cette façon de penser, actuellement à la mode, a nui aux luttes pour 

l’obtention de la justice dans la région, particulièrement pour les 

luttes des femmes, à un moment où il y a un urgent besoin de sou-

tien réfléchi à l’échelle mondiale pour les luttes des femmes et des 

hommes progressistes à travers le monde2.

2. Dans « The Left and Jihadis » (http://www.opendemocracy.net, 7 sep-
tembre 2006), Fred Holiday, spécialiste du Moyen-Orient et intellectuel public 
socialiste, a présenté des exemples de soutien apporté par la gauche pour les 
droits des islamistes. Parmi ces exemples, on retrouve des pancartes du Parti 
socialiste des travailleurs dans un rassemblement contre la guerre à Londres 
sur lesquelles il était écrit : « Nous sommes tous du Hezbollah ». Pour d’autres 
exemples de situations semblables, consultez le livre de Meredith Tax, Double 
Bind : The Muslim Right, the Anglo-American Left, and Universal Human Rights 
(New York : Centre for Secular Space, 2012).
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Je crains que « l’astigmatisme intellectuel »3, dont j’ai parlé dans 

mon livre Feminism and Islamic Fundamentalism : The Limits of 

Postmodern Analysis (Zed et Oxford University Press, 1999 et 2000) 

ne fasse fréquemment en sorte que toutes les revendications et tous 

les discours culturels anti-occidentaux, y compris les variantes de 

l’islamisme radical, notamment ceux des Frères musulmans, du 

Jamaat-I-Islami, du mouvement Ennahda et du khomeinisme, soient 

perçus comme progressistes, même si les croyances, les actions et 

les paroles de ces groupes vont à l’encontre de la notion même de 

progrès. Ce point de vue diminue l’importance de tous les autres 

conflits sociaux et politiques en les rendant secondaires par rapport 

aux conflits entre les colonisateurs et les colonisés et il défend le 

droit à l’autoreprésentation de ceux qui ont été réduits au silence, 

sans toutefois vraiment tenir compte des voix dissidentes provenant 

des franges de ces mêmes populations qui, si elles s’expriment, sont 

châtiées, réduites au silence et accusées d’être du côté des oppres-

seurs par ces mêmes héros anti-occidentaux et opprimés.

Permettez-moi d’élaborer sur ce point. J’ai souvent l’impression 

que je cause un malaise ou parfois même du ressentiment lorsque 

je discute des politiques islamiques relatives au genre dans certains 

rassemblements universitaires de gauche ou féministes. Certaines 

personnes me répondent en donnant une leçon condensée sur le 

colonialisme ou l’impérialisme et racontent encore une fois toute 

une gamme d’atrocités qui ont été commises contre les musulmans 

dans le passé et qui le sont encore. D’autres mentionnent les prin-

cipes du respect de la différence, de la diversité des points de vue et 

des modes de vie en citant de bonne foi, mais de façon paternaliste, 

3.   J’ai emprunté le mot « astigmatisme » à James Jones (qui l’a emprunté à 
quelqu’un d’autre) pour faire référence à l’incapacité de certains experts à poser des 
jugements moraux dans leurs recherches « scientifiques ». Voir James Jones, « The 
Tuskegee Syphilis Experiment : “A Moral Astigmatism” », dans Sandra Harding 
(dir.), The ‘Racial’ Economy of Science : Toward a Democratic Future (Bloomington 
et Indianapolis : Indiana University Press, 1993).



“Le retour du sacré” et la politique de la différence culturelle 101

des exemples de moyens par lesquels l’idéal occidental de l’égalité 

entre les sexes est demeuré partial, superficiel et déficient. D’autres 

encore suggèrent aussi que les stratégies féministes de l’Occident 

ne sont pas un modèle à suivre. On pose aussi des questions ou on 

fait des commentaires qui remettent directement ou indirectement 

en question mon lien politique et émotionnel ainsi que ma loyauté 

envers mon peuple et ma culture d’origine.

Parfois, on ne parle pas des pratiques islamiques en matière de 

genre ou des programmes politiques des islamistes parce que l’on 

considère que les populations qui sont aux prises avec la pauvreté, le 

chômage et l’agression néocoloniale ne devraient pas être polarisées 

par des questions de genre. Ce raisonnement omet de considérer que 

les femmes représentent la grande majorité des pauvres et des per-

sonnes au chômage ou exploitées dans ces sociétés et qu’elles sont 

quotidiennement ciblées par l’humiliation misogyne et la violence.

Durant les débats sur la présentation de la loi sur l’arbitrage de 

l’Ontario par exemple, alors que plusieurs groupes de femmes du 

Canada4 se sont joints aux protestations du Conseil canadien des 

femmes musulmanes5 contre l’application de la charia durant l’arbi-

trage, d’autres universitaires féministes renommées ont adopté une 

approche passive au nom du respect de la diversité culturelle, de la 

4. Parmi ces groupes, on retrouvait le Fonds d’action et d’éducation juri-
diques pour les femmes, l’Association nationale Femmes et Droit, le Metropolitan 
Toronto Action Committee on Violence Against Women et le National 
Council of University Women. Une lettre ouverte signée par Margaret Atwood, 
Maude Barlow, June Callwood, Shirley Douglas, Michele Landsberg, 
Flora MacDonald, Margaret Norrie McCain, Maureen McTeer, Sonja Smits et 
Lois Wilson demandait au premier ministre de l’Ontario, Dalton McGuinty, 
de ne pas ghettoïser les droits des femmes en permettant un arbitrage basé sur la 
religion. Le débat s’est terminé lorsque le premier ministre a déclaré que tous les 
Canadiens seraient protégés par le droit de la famille existant. 

5. Pour obtenir l’opinion du Conseil canadien des femmes musulmanes, 
consultez le communiqué de presse « One Law for All Ontarians » disponible à : 
http://ccmw.com/one-law-for-all-ontarians
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tolérance et de l’équité envers les musulmans. En réalité, elles se ran-

geaient du côté des petites minorités d’hommes conservateurs qui 

se présentaient comme les voix de la communauté musulmane et 

qui poursuivaient de façon agressive leur propre programme d’isla-

misation de la vie juridique et sociale des diasporas, en opposition 

directe à ceux qui ne voulaient pas de la charia. Par exemple, pour 

montrer que les États théocratiques n’étaient pas les seuls à opprimer 

les femmes, ces universitaires féministes ont averti leur public que les 

droits des femmes n’étaient pas complètement protégés par le droit 

canadien de la famille et la Charte des droits et libertés de la personne. 

Pour illustrer leur argument, elles ont souligné le caractère sexiste du 

monde du travail, le statut inférieur et la rémunération plus faible 

associés au travail des femmes, l’éducation des enfants et les tâches 

domestiques non payées ainsi que la violence constante à l’égard des 

femmes, entre autres les agressions sexuelles, la violence familiale, le 

féminicide et le harcèlement sexuel dans les États laïques. Elles ont 

ensuite conseillé aux féministes canadiennes « occidentalisées » « de 

penser à rediriger leur critique de la dynamique entre les sexes à l’inté-

rieur de la culture musulmane vers une critique du racisme et du 

niveau de tolérance dont les Canadiens ont fait preuve envers les com-

munautés islamiques6 ». Et qui étaient ces femmes « occidentalisées » ? 

Elles étaient membres du Conseil canadien des femmes musulmanes 

et d’un groupe international nommé Femmes sous lois musulmanes, 

qui avaient affirmé qu’un État complètement laïque était la meil-

leure protection pour les femmes et que la proposition d’appliquer 

la charia se résumait à une « manipulation politique de la culture et 

de l’identité7 ».

6. Constance Backhouse, « Muslim Women in Western Societies », 
Colloque annuel Trudeau, 16-18 novembre 2006 (Vancouver), présentation de 
conférence (non publiée).

7. Voir Sherene H. Razack, « The Sharia Law Debate in Ontario : The 
Modernity/Premodernity Distinction in Legal Efforts to Protect Women from 
Culture », Feminist Legal Studies, vol. 15, no 3-32 (2007), 8.
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La contribution d’une autre chercheure universitaire postcolo-

niale antiraciste à ce débat était semblable. Elle aussi a soulevé des 

questions importantes et sous-entendait que lutter contre ces pro-

blèmes était moralement plus important que de s’attaquer à une 

politique controversée qui semble à portée de main. Cette cher-

cheure a présenté des arguments pertinents, affirmant par exemple 

que la frontière tracée entre l’Occident civilisé et l’Orient barbare 

était devenue particulièrement pernicieuse après les évènements du 

11 septembre. Elle a également fait valoir, avec raison, que le « fémi-

nisme peut être facilement rattaché au projet d’un empire », comme 

durant la préparation de la guerre en Afghanistan8. Par contre, 

personne ne devrait nier l’importance de la bataille dans laquelle les 

femmes musulmanes de la diaspora se sont engagées. 

Dans un autre cas où l’on a pu observer ce phénomène, un intel-

lectuel bien connu a admis que la charia avantageait peut-être les 

hommes, mais il a accusé les féministes canadiennes qui réclamaient 

l’interdiction de l’arbitrage religieux de perpétuer une « dichotomie 

entre l’Occident moderne éclairé et l’Islam traditionnel et rétrograde9 ». 

Cet intellectuel a fait valoir que « dans un monde post-11 septembre, où 

la surveillance et le contrôle des musulmans et de ceux perçus comme 

tels ont été justifiés par le prétexte de la sécurité nationale, le combat 

des féministes pour un contrôle total de l’État ne tient pas compte de 

la résistance légitime à l’encontre des politiques gouvernementales 

qui maintiennent des mesures punitives et stigmatisantes contre les 

personnes de couleur10 ». Cette analyse est peut-être vraie dans un 

contexte occidental, mais la relation entre les femmes et l’État dans 

les sociétés non occidentales, incluant les sociétés du Moyen-Orient, 

8. Ibid.
9. Natasha Bakt, « Were Muslim Barbarians Really Knocking on the Gates 

of Ontario ? The Religious Arbitration Controversy Another Perspective », 
Ottawa Law Review, 40e anniversaire (2005), 67-82, citation, 13.

10. Ibid.
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est beaucoup plus complexe qu’en Occident. Une multitude de fac-

teurs, que je n’ai pas le temps d’analyser ici, ont, dans ces sociétés, 

historiquement donné à l’État le rôle d’arbitre entre les femmes et 

les chefs religieux, voire celui de promouvoir les droits des femmes 

et de les protéger des prescriptions et des restrictions culturelles et 

religieuses imposées par leurs propres communautés.

À la suite de la révolution arabe, ce relativisme culturel est 

revenu hanter les militantes féministes de la région qui contestent la 

place réservée aux genres dans les récits islamistes et les programmes 

politiques des États « libérés ». Par exemple, l’auteure et militante 

Mona Eltahawy11 d’origine américano-égyptienne a été sévèrement 

critiquée pour avoir écrit un article dans lequel elle s’inquiète des 

politiques des Frères musulmans. Elle a fait valoir qu’en dépit du 

départ du grand Mubarak, la véritable liberté exige que les Égyptiens 

se débarrassent du petit Mubarak dans leur tête et dans leurs 

chambres à coucher. Reprenant la stratégie employée au Canada, ses 

détracteurs ont dénoncé des manifestations de racisme contre les 

musulmans en Occident pour faire taire l’auteure et ceux qui ont cri-

tiqué le rôle social que le programme des Frères musulmans réserve 

aux genres dans l’islam. Suivant la logique qui sous-tend ces critiques, 

il est moins dommageable pour les mouvements nationalistes, le 

bien-être et la confiance d’un peuple d’avoir des pratiques indéfen-

dables que de voir ces mêmes pratiques être critiquées publiquement. 

De la même manière, le groupe de hip-hop palestinien DAM’s 

a été dénoncé en raison d’un vidéoclip qu’il a produit sur la ques-

tion des crimes d’honneur. Les critiques ont fait valoir que le groupe 

11. Selon The Guardian, Mona Tahawy a également été arrêtée à New York 
pour avoir, dans le métro, recouvert de peinture une affiche anti-musulmane. 
L’affiche, qui avait été posée par la « American Freedom Defense Initiative » (le 
projet de défense pour la liberté américaine) dirigée par Pam Geller, associait les 
musulmans à des « sauvages ». Voir « Activist arrested in New York for defacing 
anti-Muslim poster », The Guardian, 26 septembre 2012, disponible à : www.
siawi.org/article3986.html 
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avait présenté les Palestiniens comme des barbares, qu’il avait blâmé 

la communauté et dévalorisé leur culture et que cela a inspiré 

une campagne internationale contre ce qui a été décrit comme de 

« soi-disant crimes d’honneur12 ». Suivant la même logique, d’autres 

condamnent la défense des droits des femmes par l’Occident dans 

la région en alléguant que l’aide occidentale est le fait de « femmes 

laïques pro-occidentales et souvent anti-islam » et que cette aide 

ne tient pas compte des « souffrances qu’ont vécues les femmes 

membres des Frères musulmans » sous Mubarak13.

Je dois ajouter que bon nombre de femmes dans la région sont 

inquiètes des conséquences de l’accession au pouvoir et du pro-

gramme politique des islamistes en ce qui concerne les femmes. Il 

s’agissait du thème prépondérant lors d’une conférence tenue en 

2012 à Istanbul, en Turquie, à laquelle j’ai participé en tant que confé-

rencière, et qui avait été organisée par plusieurs groupes membres de 

l’Association pour les droits de la femme et le développement. Parmi 

les 150 experts et militants présents, qui provenaient de la quasi- totalité 

des pays de la région, personne n’envisageait que quelque chose de 

positif puisse survenir de la mainmise par les islamistes des pouvoirs 

étatiques de leur pays ou de ceux des autres14. De plus, je pense en toute 

12. Lila Abu Lughod et Maya Mikdashi, « Tradition and the Anti-Politics 
Machine : DAM Seduced by the “Honor Crime” », disponible à : www.jadaliyya. 
com/pages/index/8578/tradition-and-the-anti-politics-machine_dams-s 
…1/25/2013 

13. Haroon Siddiqui, « Forked Tongues Parse Arab Spring », Toronto Star, 
8 juillet 2012.

14. Les Algériens et les Iraniens qui avaient personnellement subi les atro-
cités des islamistes ont été les premiers à s’inquiéter de ce qui était en train de 
se produire en Tunisie et en Égypte. Shirin Ebadi, qui s’identifie comme avocate 
des droits de la personne des musulmans et qui a été lauréate du prix Nobel en 
2003 a formulé ces inquiétudes lorsqu’elle a incité les femmes arabes à tirer une 
leçon des expériences des femmes en Iran et les a averties de ne pas répéter les 
mêmes erreurs. (Shirin Ebadi, « A Warning for Women of the Arab Spring », 
Wall Street Journal, 14 mars 2012, disponible à : http://online.wsj.com/article/
SB10001424052970203370604577265840773370720.html)
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sincérité que personne n’était prêt à accepter les  recommandations de 

chercheurs tels que Margo Badran, qui ont fait valoir que « nous devons 

élargir notre définition de l’islamisme » afin de voir « davantage de 

manifestations libérales et progressives ou de potentiel radical (au 

sens positif) dans les mouvements islamistes politiques actuels15 ».

Bon nombre de femmes sont également consternées par le point 

de vue des tenants du relativisme culturel à l’égard du cadre des 

droits de la personne. L’idée suivant laquelle le discours et la mise 

en œuvre des droits de la personne à l’échelle mondiale constituent 

une « contrainte par des moyens intellectuels », de l’« impérialisme 

culturel » et « une puissance douce » – selon les mots des directeurs 

du livre Negotiating Culture and Human Rights16 – fait les choux gras 

des détenteurs du pouvoir dans certains États, qui ressentent les 

interventions des défenseurs universels ou des experts en droits de la 

personne comme une attaque contre leurs privilèges.

Je concède que le paradigme des droits de la personne a ses 

limites, à savoir qu’il se concentre sur les droits de la personne et 

les droits politiques en ignorant les droits économiques, sociaux, 

environnementaux et culturels. Je reconnais également que les gou-

vernements occidentaux utilisent les droits de la personne à des fins 

politiques et personnelles et qu’ils se montrent partiaux sur la ques-

tion. D’un autre côté, des centaines de milliers de femmes qui vivent 

dans les sociétés du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord font bon 

emploi du cadre des droits de la personne afin de revendiquer leurs 

droits et de solliciter de l’aide pour soutenir leurs prétentions. Ces 

femmes sont amères à l’encontre d’organisations de défense des droits 

de la personne telles qu’Amnistie Internationale et Human Rights 

15. M. Badran, « Understanding Islam, Islamism, and Islamic Feminism », 
Journal of Women’s History, vol. 13, no 1 (2001), 48.

16. Lynda Bell, Andrew J. Nathan et Ilan Peleg, « Introduction, Culture 
and Human Rights », dans Negotiating Culture and Human Rights (New 
York : Columbia University Press, 2001), cité dans Reza Afshari, « Iran : An 
Anthropologist Engaging the Human Rights Discourse and Practice », Human 
Rights Quarterly, vol. 34 (2012), 507-545.
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Watch parce que ces dernières n’ont pas dénoncé les violations des 

droits des femmes avec la même vigueur qu’elles ont décrié les viola-

tions des droits des islamistes. Par exemple, Amnistie Internationale 

a été critiquée pour avoir vigoureusement défendu les droits des 

islamistes, notamment en Algérie en 1991, tout en n’accordant que 

peu d’attention aux « droits des femmes, des intellectuels et des civils 

qui ont été terrorisés, violés et tués par ces mêmes islamistes17 ». Une 

lettre rédigée par 17 groupes de défense des droits des femmes agis-

sant à l’échelle mondiale a également critiqué le rapport de 2012 de 

l’organisme Human Rights Watch basé aux États-Unis pour avoir 

« abaissé la barre » en matière de défense des droits de la personne. 

Pendant la guerre froide, les femmes ont écrit que « le sujet habituel 

en matière de droits de la personne » était un dissident de l’Europe 

de l’Est. Aujourd’hui, le sujet est le djihadiste détenu à Guantanamo, 

que l’organisme qualifie du terme simplificateur de victime, tout en 

refusant d’examiner « les idées et les pratiques fondamentalistes de 

peur de compliquer la question18 ». 

Chaque jour, nous apprenons que des crimes sont commis 

contre les musulmans et que ceux-ci commettent des crimes contre 

leurs semblables et contre les autres, au moment même où nous 

sommes confrontés au spectre du terrorisme d’État au nom de la 

guerre contre le terrorisme. Qui plus est, l’examen détaillé de ce que 

disent les médias et les analyses politiques dans l’espoir de trouver 

des interprétations équilibrées et dignes de confiance s’avère un 

exercice désespérant. Toutefois, il est utile de se rappeler que les réa-

lités sociales possèdent plusieurs niveaux et dimensions et qu’elles 

sont intégrées de différentes manières. Nous n’avons pas à trancher 

entre les différentes forces de l’oppression dans le but de déterminer ce 

qui est nuisible à une vie paisible et digne. 

17. Voir Meredith Tax, « Human Rights Groups Blur Issues of Women’s 
Rights », 28 février 2012, disponible à : http://womensenews.org/story/equal-
itywomen %E2 %80 %99s-rights/120227/human-rights-groups-blur-issues-
women-rights#.UjBdemSDShY 

18. Ibid.
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Tout est une question d’équilibre. Dans le cadre de la présente 

discussion, préserver l’équilibre signifie prêter une attention particu-

lière à toutes les voix. C’est de la plus grande importance, car grâce 

à un soutien injustifiable de certains milieux, les islamistes radicaux 

constituent une menace politique et morale contre l’hégémonie de 

l’Occident et la prépondérance de ses valeurs libérales. Cette menace 

prend place non seulement au Moyen-Orient et en Afrique du Nord, 

mais également, avec de plus en plus d’ampleur, dans les rues de 

Toronto, Londres et New York. Au Canada, les effets de cette poli-

tique se font déjà sentir. 

Toutefois, avant de tourner mon attention vers cette question, je 

voudrais exprimer clairement mon point de vue. Plaider pour 

une tolérance accrue et le respect de la différence, particulièrement 

lorsque des communautés de la diaspora musulmane sont la cible de 

racisme anti-musulman, est très certainement la bonne chose à faire. 

Effectivement, lever le voile sur des formes précises de discrimination 

et de racisme contre les musulmans, par exemple en ce qui concerne 

l’accès des musulmans à l’emploi, au logement et aux services sociaux, 

et dénoncer la méfiance générale injustifiée et l’irrespect à l’égard des 

musulmans a constitué l’objectif principal de ma recherche et de mes 

publications au cours de la dernière décennie. J’ai ainsi occupé le poste 

de chercheure principale dans le cadre d’un projet de recherche coopé-

rative important, financé par le Conseil des recherches en sciences 

humaines du Canada et qui avait une portée internationale. Dans le 

cadre de ce projet, mon équipe de recherche a identifié des facteurs 

sociaux et économiques qui pouvaient encourager ou décourager 

le sentiment d’appartenance des individus à leur nouveau pays et 

affaiblir ou renforcer leur loyauté aux objectifs de cohésion et d’har-

monie sociales des sociétés multiculturelles et plurielles, comme le 

Canada19. 

19. Haideh Moghissi et al., Diaspora by Design : Muslim Immigrants in 
Canada and Beyond (Toronto : University of Toronto Press, 2009).
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Mais mon équipe a également pris soin de distinguer deux 

groupes de musulmans, le premier représente la grande majorité de 

la population musulmane qui a émigré dans l’espoir de trouver une 

vie décente et sans violence, irrespect, discrimination ou harcèle-

ment. Cette communauté est déterminée à vivre dans le respect des 

codes socioculturels de la société en général et elle est avide d’être 

acceptée et incluse dans le pays20. 

Que ce groupe soit majoritaire ou non, il demeure que les plus 

grandes villes canadiennes sont désormais les repères de nouveaux petits 

groupes de personnes ultra-islamisées qui veulent transformer le pays 

en prolongement de leurs quartiers baignés de religion de Téhéran, 

Kaboul, Karachi et Le Caire. Ces personnes sont souvent mobili-

sées, au sein d’associations exclusivistes et d’assemblées diverses, 

par des imams salafistes ou wahhabites et des prédicateurs chiites, 

dont certains sont inspirés, voire financés, par des dollars saoudiens 

et iraniens. Ils exigent des privilèges exceptionnels en formulant des 

revendications culturelles et font la promotion du conservatisme 

social en ciblant les jeunes et les femmes. Je continue de penser qu’il 

est plus facile pour le gouvernement canadien d’accommoder les 

exigences culturelles et religieuses de ce deuxième groupe que de 

s’occuper des véritables problèmes économiques et politiques de la 

majorité de la population musulmane, qui bataille fort pour mener 

dans notre pays une vie décente et paisible dans le respect et sans 

discrimination.

Je sais que je ne suis pas seule à être terrorisée par les consé-

quences à long terme de la politique de non-ingérence dans les com-

munautés et les institutions religieuses, qui à première vue semble 

bénigne et neutre. La menace qui plane sur les jeunes filles et les 

femmes est la plus préoccupante, comme le démontre le nombre 

alarmant de cas de violence faite aux enfants et de crimes d’hon-

neur (16 cas recensés au Canada entre 2006 et 2012). Toutefois, il y a 

20. Ibid., 194.
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d’autres conséquences à craindre, à savoir la ghettoïsation croissante 

de cette partie de la population, une mise à l’écart qui renforce le 

pouvoir et l’autorité des institutions conservatrices. Il en résulte que 

les autres courants de pensée dans ces communautés ont de plus en 

plus de difficultés à se faire entendre et les conservateurs sont ainsi 

encouragés à intimider davantage le reste de la population.

Pensez à l’exemple des jeunes gens endoctrinés qui sont expé-

diés des mosquées jusque dans les maisons de certains quartiers pour 

faire pression sur les résidants afin qu’ils participent à la prière du 

vendredi – une tendance préoccupante à Mississauga en Ontario 

qui m’a été rapportée par un proche. Un autre exemple : après avoir 

décidé d’organiser des prières du vendredi dans des écoles publiques, 

le même appel à la prière messianique a lieu dans la salle de classe. Il 

a récemment été porté à mon attention que dans une école de classe 

moyenne de la banlieue de Toronto, les jeunes filles musulmanes 

doivent se rendre au gymnase pour disposer les tapis de prière. Elles 

doivent ensuite s’asseoir au fond du gymnase jusqu’à ce que les gar-

çons aient terminé de prier et qu’ils soient partis et sont ensuite res-

ponsables de ranger la salle. Il ne faut pas beaucoup d’imagination 

pour se représenter la faible estime de soi qui est projetée sur ces 

jeunes filles de 13 ans et 14 ans. 

Tous ces exemples dressent un portrait affligeant de la réalité. À 

savoir que les membres fanatiques des différentes religions ne sont 

pas influencés par les valeurs laïques et démocratiques canadiennes. 

Au contraire, ils influencent la société canadienne et forcent les ins-

titutions séculières à s’agenouiller devant les orthodoxies religieuses. 

Le dernier épisode en date de cette saga est la pétition produite par 

un groupe de parents chrétiens et musulmans à l’endroit du projet 

de loi 13 de l’Ontario contre l’intimidation. Ces parents ont contesté 

une formation inclusive qui portait notamment sur l’éducation 

sexuelle et les relations homosexuelles et ils ont exigé que leurs 

enfants soient exemptés de cet enseignement.
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En conclusion, je suis malheureusement consciente que les sujets 

que j’ai cru devoir explorer et débattre m’ont souvent mise en  désaccord 

avec certains de mes collègues proches d’un féminisme à tendance de 

gauche, qui, dans leurs efforts destinés à contrer  l’eurocentrisme domi-

nant, recourent à ce qui constitue, à mon avis, un tiers-mondisme rela-

tiviste. J’ai essayé de faire valoir que dénoncer, condamner et mettre fin 

aux crimes sanctionnés par les autorités religieuses, tels que les crimes 

d’honneur, la lapidation à mort des femmes accusées d’adultère et les 

mariages d’enfants prévus par la loi est tout aussi essentiel que lutter 

contre le racisme qui cible les musulmans du Moyen-Orient ou d’ail-

leurs. Garder le silence sur les idées et les politiques obscurantistes de 

l’islam radical ou, pire, excuser ou justifier les actions commises en 

leur nom contredit le caractère international du féminisme, qui pro-

mettait que ses idéaux et son engagement dépasseraient les frontières 

et le nationalisme. Pour bon nombre d’entre nous, ce féminisme dont 

l’engagement à révolutionner les relations humaines et à soutenir les 

opprimés de toutes les « races » s’est présenté comme une solution de 

rechange à la gauche traditionnelle sur le plan intellectuel et politique, 

et dans mon cas, je me refuse à croire que nous n’avons fait que tour-

ner en rond au cours des deux dernières décennies. Il serait démorali-

sant que nous nous retrouvions au point de départ, forcés encore une 

fois de prioriser le combat pour l’égalité entre les sexes, au détriment 

d’autres batailles pour la justice et la démocratie. 

Ma position sur ces questions m’a forcée à trouver le juste équi-

libre entre les orientalistes et les contrits de l’islam, car je me suis sentie 

obligée de confronter deux réalités contradictoires : d’un côté, la nou-

velle vague de racisme anti-musulman et d’islamophobie, et, de l’autre, 

la montée de l’islamisme radical. Dans tous les cas, j’ai fait l’objet de 

réactions hostiles. Il semble donc que je continue de jouer le rôle de la 

« victime volontaire » même dans mon nouveau pays, le Canada.
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résumé

Cette conférence repose sur une simple proposition, à savoir que 

pratiquement tous ceux qui occupent un poste d’enseignant dans 

une université canadienne ont atteint cet échelon relativement élevé 

de la société grâce à un important soutien du public. Par conséquent, 

il paraît logique que les chercheurs facilitent au mieux l’accès aux 

connaissances qu’ils produisent à un public aussi large que possible. 

Dans ce plaidoyer pour le savoir ouvert, je m’appuie sur ma propre 

expérience pour montrer que les petits gestes peuvent faire la dif-

férence en expliquant d’abord de quelle façon j’utilise les médias 

numériques dans mon métier d’historien public, puis en parlant de 

mon soutien à l’adoption de politiques sur le libre accès dans mon 

université. Sans sacrifier la qualité de notre travail, ces petits pas 

peuvent nous faire parcourir un bon bout de chemin vers la destina-

tion finale, à savoir permettre à nos employeurs – le public – d’accé-

der aux recherches qu’ils soutiennent.



conférence

« Pour le savoir ouvert »
Université du Manitoba

28 février 2013

Au service de l’État

Durant la préparation de cette conférence, j’ai été encouragé par la 

Fondation Trudeau à donner un aperçu de ce qui m’inspire à faire 

ce que je fais. Ce qui suit n’est donc pas un exposé rigoureux de mes 

projets de recherche actuels (même si quelques fragments en émer-

geront), mais plutôt une explication de mon cheminement intellec-

tuel, celui-là même qui a mené à mon engagement à rendre le plus 

accessible possible le savoir que nous construisons dans les milieux 

universitaires.

Cette conférence est basée sur une proposition simple : presque 

tous ceux qui occupent un poste en enseignement dans une uni-

versité canadienne ont atteint cet échelon élevé de la société grâce 

à une aide publique considérable. Dans mon cas, les contribuables 

ont beaucoup payé pour ma formation (en subventionnant mes 

droits de scolarité), mes frais de subsistance (lorsque j’étais étudiant 

diplômé), mon salaire (comme professeur) et mes recherches (à 

l’aide de subventions provenant d’agences gouvernementales). Dans 

ce contexte, il paraît raisonnable que des chercheurs comme moi, 

qui suis financé généreusement et de diverses façons par les fonds 

publics, aient la responsabilité de rendre accessibles au plus grand 
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nombre possible les connaissances que nous produisons. Le titre de 

cette conférence est donc : « Pour le savoir ouvert ».

Plus précisément, cette conférence est bâtie autour de deux 

moyens utilisés dans mes tentatives de rendre public le savoir. 

Durant la première partie, je réfléchirai à mes propres efforts, dans 

mes activités d’historien, pour créer des outils qui mettent mes 

recherches à la disposition d’un public beaucoup plus vaste que celui 

du milieu universitaire. Dans la deuxième partie, il sera plutôt ques-

tion de mon engagement envers le rôle proactif de Concordia au sein 

du mouvement qui vise à rendre la recherche universitaire accessible 

à tous (souvent appelé le libre accès).

Je ne me présente pas comme un pionnier du domaine de l’his-

toire publique ou du mouvement pour le libre accès, et mon objectif 

n’est pas de critiquer ceux qui ont emprunté un autre chemin pour 

diffuser leurs travaux. C’est pourquoi je ne parlerai que de mon 

propre parcours. Par contre, puisque j’agis un peu à titre de mis-

sionnaire, mon but est d’encourager ceux qui font partie des milieux 

universitaires à prendre quelques modestes mesures qui, si elles 

étaient adoptées à grande échelle, rendraient notre travail (accompli 

grâce au soutien du public) plus accessible à nos mécènes (les gens 

qui paient la facture).

Histoire publique

Lorsque les gens me demandent ce que je fais, je leur réponds que je 

suis historien public.

Au cours des quarante dernières années, mes recherches ont 

porté presque exclusivement sur l’histoire du Canada français, plus 

précisément sur les Québécois au début, et plus récemment sur les 

Acadiens du Canada atlantique (sujet que j’aborderai plus tard). Par 

contre, depuis la fin des années 1990, je définis ce que je fais tant par 

mon propre engagement envers le public que par la période ou l’en-

droit sur lequel portent mes recherches. De fait, les deux cours que 

je donne actuellement sont conçus pour former de futurs  historiens 
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publics, mais ces cours ne ciblent pas un sujet géographique ou 

temporel en particulier. Laissez-moi vous expliquer ce que font les 

historiens publics.

Il y a toujours eu des historiens qui ont senti le besoin de pré-

senter leurs travaux de façon à ce qu’ils soient facilement accessibles 

au plus grand nombre de personnes possible. Dans le domaine de 

l’histoire du Canada, Pierre Berton est probablement l’un des meil-

leurs exemples. Toutefois, l’histoire publique représente bien plus 

que le simple effort d’écrire pour le grand public. C’est plutôt un 

domaine d’étude qui a vu le jour dans les dernières décennies du 

xxe siècle et qui tente de répondre de diverses façons à des questions 

qui relient le public au passé.

Certains historiens publics étudient les moyens d’aujourd’hui ou 

d’autrefois qui permettent au public de comprendre le passé. Parfois, 

ces moyens sont associés avec ce qu’on appelle souvent la mémoire 

publique, en ce sens que les sociétés acquièrent une compréhension 

commune de leur passé à l’aide d’outils comme des monuments 

publics, des spectacles, des défilés, des évènements commémoratifs, 

des films et, plus récemment, Internet. Chacun de ces outils possède 

son propre langage, qui influence en retour la façon dont le passé 

est compris. Les historiens publics se sont intéressés aux motifs 

des dirigeants de la société, qui ont souvent utilisé ces outils pour 

créer un sens du passé leur permettant d’atteindre leurs objectifs1.

D’autres historiens publics sont allés au-delà de la simple étude 

des outils utilisés pour transmettre un sens du passé ; ils ont créé 

leurs propres outils afin d’atteindre un public ne se  limitant pas au 

seul milieu universitaire. De fait, les historiens publics participent à 

1. La littérature sur la création de la mémoire publique est vaste, mais parmi 
les contributions indispensables à ce domaine on retrouve Pierre Nora, Les 
lieux de mémoire (Paris : Gallimard, 1997) ; Eric Hobsbawm et Terrence Ranger 
(dir.), Invention of Tradition (Cambridge : Cambridge University Press, 1983) ; 
et David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge : Cambridge 
University Press, 1983).
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des activités telles que la production de documentaires, la création 

d’outils numériques (comme des sites Web et des applications pour 

téléphones intelligents) et l’organisation d’expositions muséales2. 

Ce faisant, les historiens publics travaillent souvent de pair avec les 

membres de la communauté élargie pour créer du savoir, souvent 

par des entrevues d’histoire orales. Dans ces circonstances, l’historien 

n’est pas « l’expert » et la personne interviewée n’est pas « le sujet ». 

L’historien fait plutôt partie de ce que Michael Frisch a nommé un 

exercice de « partage de l’autorité », une expression qui transmet bien 

l’esprit d’engagement du public qui est au cœur de l’histoire publique3. 

Au cours des dernières décennies du xxe siècle, l’histoire publique 

sous toutes ses formes a occupé une place importante au sein du 

milieu universitaire ; l’émergence d’une revue spécialisée (The Public 

Historian) en 1978, d’une organisation professionnelle (National 

Council on Public History) en 1980 et de programmes d’histoire 

publique dans de nombreuses universités le démontre bien4. Tout 

cela n’est pas le fruit du hasard, mais résulte plutôt d’une réaction à 

une crise existentielle vécue par la profession d’historiens ; une crise 

qui a beaucoup influencé mon propre cheminement vers l’histoire 

publique.

Pour comprendre ce malaise, il est nécessaire de retourner 

aux origines de la profession d’historiens autonome qui apparaît 

dans la plupart des pays occidentaux à la fin du xixe et au début 

2. Les historiens publics ont peu réfléchi aux outils qu’ils ont créés, à l’ex-
ception de Daniel Cohen et Roy Rosenzweig dans Digital History : A Guide 
to Gathering, Preserving and Presenting the Past on the Web (Philadelphie : 
University of Pennsylvania Press, 2006).

3. Michael Frisch, A Shared Authority : Essays on the Craft and Meaning 
of Oral and Public History (Albany : State University of New York Press, 1990).

4. J’ai récemment donné une conférence à l’Université de Ball State en 
Indiana à l’occasion du 25e anniversaire de son programme d’histoire publique. 
Le directeur de ce programme créé en 1987 affirmait que le programme d’his-
toire publique de Ball State avait été le premier, ou l’un des premiers, aux 
États-Unis. 
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du xxe siècle. Depuis ses débuts jusqu’aux années 1960, l’histoire est 

devenue une discipline qui, pour le meilleur ou pour le pire, était 

étroitement liée à la littérature. Les historiens écrivaient de façon à 

rendre leur travail accessible non seulement à leurs collègues, mais 

aussi aux personnes instruites qui n’appartenaient pas au milieu 

universitaire. Ils s’enorgueillissaient d’être d’habiles communica-

teurs (même s’il y avait assurément des exceptions) et se réjouis-

saient de jouer un rôle important dans les débats publics à propos de  

l’actualité5.

Par contre, tout n’allait pas si bien. Les historiens des décennies 

qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale constituaient un groupe 

assez homogène d’hommes blancs souvent issus de milieux privilé-

giés. Leurs recherches portaient sur un nombre plutôt restreint de 

sujets, et en ce qui a trait à l’histoire du Canada, leur travail était par-

ticulièrement tourné vers l’écriture de biographies politiques. Donc, 

au début des années 1970, lorsque j’étais étudiant au doctorat, une 

grande partie de ce qu’on me demandait de lire à propos de l’histoire 

du Canada portait sur la vie de grands hommes. Tout a changé avec 

l’expansion rapide des universités au Canada et dans l’ensemble du 

monde atlantique, car cela a entraîné une diversification importante 

de la population étudiante, puis du corps professoral. Je crois que 

je me suis identifié à ce phénomène puisque j’ai été le premier de 

ma famille à entreprendre des études universitaires, sans parler des 

études aux cycles supérieurs.

5. L’histoire de la profession d’historien a été analysée dans divers contextes 
nationaux. Le contexte américain est superbement expliqué dans Peter Novick, 
That Noble Dream : The ‘Objectivity Question’ and the American Historical 
Profession (Cambridge : Cambridge University Press, 1988). L’histoire cana-
dienne-anglaise a été racontée par Carl Berger dans The Writing of Canadian 
History (Toronto : University of Toronto Press, 1976) et par Donald Wright, The 
Professionalization of History in English Canada (Toronto : University of Toronto 
Press, 2005). De plus, j’ai décrit l’écriture de l’histoire professionnelle du Québec 
francophone dans Faire de l’histoire au Québec (Montréal : Septentrion, 1998).
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Lorsque les « étrangers » comme moi sont arrivés à l’univer-

sité, ils ne souhaitaient plus étudier la vie des gens privilégiés. Ils 

voulaient inclure dans le portrait des groupes qui n’avaient pas 

jusqu’alors été considérés comme dignes d’être étudiés, par exemple 

les femmes, les membres des Premières Nations, les immigrants, les 

ouvriers. Bref, c’était le début d’une étude de l’histoire qui mettait 

l’accent sur l’aspect social.

Cette révolution dans l’écriture de l’histoire ne se manifestait 

pas seulement dans le contenu, mais aussi dans la méthodologie, 

puisque les historiens se voyaient de plus en plus, à cause de leur 

nouvel intérêt pour l’histoire sociale, comme des chercheurs en 

sciences sociales qui n’étaient plus liés d’aussi près au domaine des 

lettres. Les historiens ont été entraînés dans un processus encore 

plus vaste qui s’est étendu à une grande variété de disciplines et où 

les chercheurs se sont inspirés du travail de tout scientifique objectif, 

qui, et c’est ce qui le caractérise, doit prendre une certaine distance 

par rapport aux sujets dont il traite et au grand public6.

Dans le cadre de ce processus, j’ai été encouragé durant mes 

études supérieures à me servir (aidé par la technologie informatique 

qui en était à ses débuts) de sources qui n’avaient jamais vraiment 

été utilisées pour comprendre le comportement des Québécois dans 

le monde des affaires. Mon premier livre, Banking en français, cher-

chait à découvrir s’il est possible de faire une distinction (compte 

tenu de la majorité des écrits concernant leurs échecs en affaires) 

entre les francophones et leurs homologues anglophones après avoir 

vérifié plusieurs variables, comme les fonds dont ils disposaient7.

C’était un projet typique de la fin des années 1970 et du début 

des années 1980, écrit selon le point de vue du chercheur en sciences 

sociales qui fait preuve de détachement. Je suis heureux que Banking 

6. Ce point était au cœur de That Noble Dream de Novick. J’ai décrit ce 
processus au Québec dans Faire de l’histoire au Québec (1998).

7. Banking en français : les banques canadiennes-françaises de 1835 à 1925 
(Montréal : Boréal Express, 1988).
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en français ait permis de changer notre vision de la place des 

Québécois dans le monde des affaires et je crois que ce livre a apporté 

une importante contribution à un moment où les Québécois débat-

taient de leur place au sein du Canada. Par contre, la façon dont il 

a été écrit restreint la probabilité qu’il ait été lu par d’autres que des 

universitaires. Bien sûr, mes collègues des universités canadiennes 

transmettaient ce genre de trouvailles aux étudiants de premier cycle 

qui assistaient à leurs cours, mais on ne peut nier que le nombre de 

personnes intéressées par nos travaux diminuait. Les historiens écri-

vaient de plus en plus pour eux seuls et ce faisant, ils se sont retirés de 

la place publique et ont cessé d’être perçus comme les gens à qui l’on 

s’adresse pour obtenir des commentaires sur les affaires publiques. 

Vers la fin du xxe siècle, il était évident que le public était tou-

jours aussi intéressé par l’histoire, comme en témoignait l’audience 

pour les chaînes à caractère historique (comme « Historia »), l’afflu-

ence lors des expositions historiques dans les musées et le tourisme 

dans les lieux historiques8. Par contre, les historiens du milieu uni-

versitaire étaient largement coupés de ces phénomènes, embourbés 

qu’ils étaient dans une période d’introspection, se demandant si 

l’objectivité qu’ils avaient tant prisée pendant des décennies était 

vraiment possible étant donné la nature inévitablement insaisis-

sable de toute forme de connaissance du passé. En conséquence, à 

partir des années 1990, les historiens, qui s’étaient retirés du public à 

la recherche de leur véritable mission, sont entrés dans une période 

d’intense réflexion sur l’avenir de leur profession. Des cours  complets 

pourraient être donnés en utilisant les livres produits durant cette 

période d’introspection9.

8. Eric Foner, Who Owns History ? : Rethinking the Past in a Changing 
World (New York : Hill and Wang, 2002), ix-x.

9. Cette liste est longue, mais pour commencer, lisez Hayden White, 
The Content of the Form : Narrative Discourse and Historical Representation 
(Baltimore : Johns Hopkins University Press, 1987) et Joyce Appleby, Lynn Hunt 
et Margaret Jacob, Telling the Truth About History (New York : Norton, 1994).
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La direction prise par la profession d’historien a suscité diffé-

rentes réactions. Certains auraient souhaité que l’histoire sociale 

n’ait jamais existé et qu’on puisse revenir au « bon vieux temps », 

à l’époque où les historiens écrivaient sur les grands hommes. Au 

Canada, J. L. Granatstein a été l’un des plus ardents défenseurs 

de cette position. Il est l’auteur de Who Killed Canadian History ?, 

publié en 1998, dans lequel il s’élève contre les historiens, coupables 

d’avoir produit « des livres illisibles portant sur des sujets trop poin-

tus10 ». Pour être juste envers Granatstein, il faut avouer que beau-

coup d’écrits historiques étaient en effet devenus impossibles à lire 

puisque la structure de récompense en place valorisait d’abord la 

communication entre collègues et très peu la communication avec 

le grand public. Cependant, le fait que Granatstein se concentrait sur 

l’élite suggère qu’il n’était pas particulièrement intéressé par l’étude 

du grand public. Il avait l’habitude de se moquer des chercheurs de 

l’histoire des femmes (et des historiens sociaux en général), dont il 

estimait que le travail se résumait à l’étude des « problèmes de genou 

des femmes de ménage ». Il était peut-être intéressé par le public en 

tant qu’entité abstraite susceptible d’acheter plus de livres sur les 

riches, mais il n’a montré aucune réelle intention d’entrer en relation 

avec les « 99 % » (pour faire allusion au mouvement Occupy)11.

Toutefois, une réponse constructive à la « crise » qui touchait 

l’histoire a également émergé, et c’est elle qui nous mène à l’his-

toire publique. En 1998, année de parution du livre de Granatstein, 

Roy Rosenzweig et David Thelen ont publié The Presence of the 

Past, un livre qui a littéralement changé ma vie en m’entraînant 

10. J. L. Granatstein, Who Killed Canadian History ? (Toronto : Harper-
Collins, 1998), 140.

11. J. L. Granatstein a originalement fait ce commentaire méprisant dans : 
Christopher Moore, « The Organized Man », The Beaver, vol. 71 (avril-mai 1991), 
59.
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vers l’histoire publique12. Plutôt que de traiter le public comme une 

entité abstraite ne valant pas la peine d’être étudiée, les auteurs ont 

effectué un sondage auprès de 1 500 Américains choisis au hasard. 

Ils ont communiqué avec ces derniers par téléphone pour effectuer 

de longues entrevues à propos de leur engagement envers le passé. 

Les résultats ont été très intéressants à lire et ont entraîné des études 

similaires dans d’autres pays, y compris au Canada13. Essentiellement, 

Rosenzweig et Thelen ont constaté que presque tous les Américains 

s’intéressaient au passé, d’une manière ou d’une autre, ce qui infir-

mait l’idée que les historiens avaient perdu leur influence à cause du 

désintérêt de la population pour le sujet.

Ils ont probablement fait leur plus intéressante trouvaille lors-

qu’ils ont demandé aux Américains quelles activités les reliaient au 

passé. Les activités qui revenaient le plus souvent dans la liste étaient 

celles que l’Américain moyen entreprenait sans l’intermédiaire d’un 

professionnel, quel qu’il soit : rassembler des photos, travailler sur 

l’arbre généalogique de sa famille ou tenir un journal. En identi-

fiant ces personnes comme des « façonneurs d’histoire populaire », 

Rosenzweig et Thelen leur ont donné le moyen de comprendre le 

passé par eux-mêmes. En plus de ces activités, il y avait aussi un large 

éventail de formes d’engagement, peut-être un peu plus prévisibles, 

touchant les musées, les films et même des livres écrits par des histo-

riens. L’étude a ensuite montré en quels types d’engagement les gens 

ordinaires avaient le plus « confiance » : les musées ont eu de bons 

résultats, mais on ne peut en dire autant des professeurs d’histoire, 

12. Roy Rosenzweig et David Thelen, The Presence of the Past : Popular Uses 
of History in American Life (New York : Columbia University Press, 1998).

13. La version canadienne de l’approche Rosenzweig-Thelen se nomme 
Les Canadiens et leurs passés, projet mené par Jocelyn Létourneau et disponible 
à l’adresse suivante : http://www.canadiansandtheirpasts.ca Le projet austra-
lien est décrit dans le livre de Paul Ashton et Paula Hamilton, History at the 
Crossroads : Australians and the Past (Sydney : Halstead Press, 2007). 
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et je crois que vous comprenez où je veux en venir. Si les historiens 

se sentaient marginalisés par le grand public, ce n’était pas à cause de 

son manque d’intérêt pour le passé.

Que faire avec ces résultats ? C’est ici que les historiens publics 

ont trouvé leur place. Certains d’entre eux ont cherché à satisfaire la 

demande pour les connaissances historiques en élaborant de nou-

veaux outils qui seraient facilement accessibles au public, particu-

lièrement avec l’accès croissant à Internet à la fin des années 1990, 

lorsque Rosenzweig et Thelen publiaient leur livre. Rosenzweig 

lui-même a choisi cette voie en fondant le Center for History and 

New Media à l’Université George Mason, une figure de proue dans le 

domaine de l’histoire publique depuis près de 20 ans14.

J’ai également choisi cette route, mais j’ai mis un moment avant 

d’y arriver. Laissez-moi vous raconter mon cheminement vers l’his-

toire publique. Au début des années 1990, je travaillais à un livre por-

tant sur l’écriture historique dans le Québec du xxe siècle, faisant par 

le fait même l’analyse des processus que j’ai décrits plus tôt, c’est-à-

dire le mouvement des historiens d’abord engagés dans les affaires 

publiques, mais qui ont fini par devenir des technocrates convain-

cus de l’objectivité de leur travail. Mon livre Faire de l’histoire au 

Québec a été publié en 1997, alors que, à peu près au même moment, 

Granatstein se lamentait, et Rosenzweig et Thelen publiaient les 

résultats de leur sondage. J’ai donc écrit le livre au milieu de cette 

période d’intense réflexion parmi les historiens.

Finalement, après avoir achevé mon livre, j’ai pris du recul par 

rapport aux historiens que j’avais étudiés pour réfléchir aux diffé-

rents moyens qui permettent au public d’apprendre sur le passé. 

Rosenzweig et Thelen s’intéressaient aux outils offerts à notre 

époque, mais de mon côté, j’ai décidé d’examiner les outils offerts 

autrefois ; un exercice classique d’histoire publique. Cette démarche 

14. Disponible à : http://chnm.gmu.edu. Après la mort de Roy Rosenzweig 
en 2007, son nom a été greffé à celui du centre.
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a donné naissance à mon livre L’histoire dans les rues de Québec, dans 

lequel j’ai examiné certains des outils utilisés à la fin du xixe siècle et 

au début du xxe siècle pour transmettre au public l’histoire des deux 

« pères fondateurs » du Québec. Samuel de Champlain occupe une 

place privilégiée dans la culture québécoise en tant que fondateur 

de la ville de Québec, alors que Mgr François de Laval tient un rôle 

similaire en tant que premier évêque du Québec. En d’autres mots, 

Champlain était le père laïc et Laval, le père religieux15.

J’ai étudié comment les histoires de ces deux personnages 

avaient été maintenues en vie dans l’esprit du public à l’aide d’outils 

qui vont de la mise en scène de défilés publics à la construction de 

monuments. Toutefois, le plus important évènement ayant permis 

aux gens de connaître l’histoire de ces deux personnages a été le tri-

centenaire de la ville de Québec en 1908. En effet, ce fut de loin le 

plus grand évènement commémoratif au Canada avant Expo 6716. 

Les spectacles historiques mis en scène durant l’été 1908, dans un 

amphithéâtre spécialement construit sur les plaines d’Abraham, ont 

été l’outil le plus important pour raconter des histoires qui s’étaient 

déroulées dans le passé. Le public participait à ces spectacles de dif-

férentes façons : certains remplissaient les gradins, d’autres, recru-

tés dans la population, interprétaient les personnages de la pièce, 

d’autres encore, innombrables bénévoles, ont cousu les costumes et 

fourni les repas à des milliers d’acteurs.

L’étude de ces spectacles m’a beaucoup plu, particulièrement 

ces histoires qui étaient racontées. À un certain moment, j’ai com-

mencé à me demander ce que je ressentirais si j’étais témoin de la 

création d’un important évènement commémoratif pour ensuite 

assister à sa présentation. Je souhaitais comprendre la motivation des 

15. L’histoire dans les rues de Québec : La célébration de Champlain et de Mgr 
de Laval (Québec : Presses de l’Université Laval, 2005). 

16. L’histoire du tricentenaire de 1908 est aussi racontée par H. V. Nelles 
dans L’Histoire spectacle. Le cas du tricentenaire de Québec (Montréal : Boréal, 
2003).
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gens (et non des historiens professionnels) qui voulaient raconter 

en public une histoire à propos du passé, et je désirais assister à la 

 représentation plutôt que d’avoir à juger de ce genre d’évènements à 

partir de photos.

L’occasion de le faire s’est présentée lorsque j’ai appris qu’on pla-

nifiait une série d’évènements commémoratifs afin de souligner le 

400e anniversaire (en 2004) de l’établissement de la première colonie 

française permanente en Amérique du Nord sur l’île Sainte-Croix 

en 1604, soit quatre ans avant la fondation de la ville de Québec. 

L’histoire en est assez simple : une expédition française comptant 

79 membres (dont Champlain, présent en tant que cartographe) 

est arrivée à l’été 1604 et le groupe a décidé, en dépit des conseils 

des Autochtones locaux (la Première Nation Passamaquoddy), de 

s’établir sur une île, soit l’île Sainte-Croix, qui se situe sur l’actuelle 

frontière entre le Nouveau-Brunswick et le Maine. L’hiver 1604-1605 

a été rude et la moitié des Français sont morts malgré l’aide des 

Passamaquoddy. Lorsque le printemps 1605 est arrivé, les survivants 

se sont déplacés pour s’établir de façon durable sur le territoire de 

ce qu’on appelle aujourd’hui la Nouvelle-Écosse afin de former les 

bases de la colonie française d’Acadie17.

Même si l’aventure de l’île Sainte-Croix en 1604 s’est soldée par 

un échec, j’ai tout de suite compris que c’était le genre d’occasion 

que je recherchais, car trois groupes différents jugeaient nécessaire 

de raconter cette histoire au public. J’ai découvert que certains 

Acadiens plaçaient la saga de l’île Sainte-Croix au cœur de l’his-

toire de leur nation, au même titre que la fondation de la ville de 

Québec pour les Québécois. Mais les Acadiens n’avaient pas vécu 

dans la région pendant des siècles (surtout après la déportation au 

milieu du xviiie siècle), et les gens qui y vivent aujourd’hui sont 

17. Je raconte cette histoire de manière plus exhaustive dans Remembering 
and Forgetting in Acadie : A Historian’s Journey through Public Memory (Toronto : 
University of Toronto Press, 2009).
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anglophones, dont certains ont vu le 400e anniversaire de l’aventure 

de l’île Sainte-Croix comme une occasion d’attirer des touristes. Il 

y avait  également la Première Nation des Passamaquoddy, dont le 

territoire est aujourd’hui à cheval sur la frontière et qui est reconnue 

par les États-Unis, mais que le gouvernement canadien s’obstine à 

ignorer. Lors de cet anniversaire, les Passamaquoddy ont saisi l’occa-

sion de raconter leur histoire et de poursuivre leurs efforts en vue 

d’être reconnus par le Canada.

La richesse de cette histoire m’a permis d’observer les gens ordi-

naires s’intéresser au passé. Mais à partir du moment où je me suis 

engagé dans cette voie, je me suis dit que je manquerais l’occasion de 

raconter cette histoire au grand public si je n’explorais pas les pos-

sibilités offertes par les médias autres que les textes imprimés. Il me 

fallait tenir compte notamment du développement rapide d’Internet 

à la fin du xxe et au début du xxie siècle et de la diminution rapide 

des coûts associés au développement des technologies numériques. 

En d’autres termes, j’ai commencé par étudier la façon dont le public 

entre en relation avec le passé, puis j’ai entrepris de créer des outils 

qui portent sur le passé et qui soient accessibles à un large public.

Ce projet a mené à la publication du livre Remembering and 

Forgetting in Acadie, mais il a également donné naissance à un site 

Web qui accompagne le livre et qui comprend une grande variété 

de photos (tirées des précédents anniversaires de l’aventure de l’île 

Sainte-Croix et des évènements organisés en 2004) ainsi que des 

entrevues filmées avec des membres des trois groupes dans le cadre 

du 400e anniversaire (les Acadiens, les anglophones de la région et les 

membres de la Première Nation des Passamaquoddy). Des parties de 

ces entrevues ont été reprises dans un documentaire appelé Life After 

Île Ste-Croix, que j’ai produit et qui a été réalisé par Leo Arsitimuño, 

mon collègue à l’Université Concordia à l’époque18.

18. Disponible à : http://rememberingacadie.concordia.ca ; Life After Île 
Ste-Croix (Montréal : Office national du film du Canada, 2006).
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Le travail de production du film avec Leo Arsitimuno m’a 

permis de démystifier le processus consistant à présenter le passé 

à l’aide de médias différents et m’a montré qu’il est possible pour 

les gens comme moi (c’est-à-dire les chercheurs universitaires) de 

raconter des histoires différemment et par des moyens accessibles 

au grand public. Leo m’a appris de nombreuses astuces qui nous ont 

permis de respecter notre budget et nous avons grandement profité 

de la réduction spectaculaire des prix des caméras de haute qualité 

et des logiciels de montage professionnels – produits aujourd’hui 

accessibles à un grand nombre de consommateurs.

Ayant pris goût à raconter des histoires autrement que dans 

des livres, j’ai décidé de produire un deuxième film, Remembering 

a Memory/Mémoire d’un souvenir (produit en 2010 en collaboration 

avec Robert McMahon du Musée royal de l’Ontario), qui traitait 

d’histoire publique à différents niveaux. Ce film porte sur une grande 

croix commémorative érigée en 1909 sur Grosse-Île, une île du fleuve 

Saint-Laurent juste à l’est de la ville de Québec. Dans les années 1840, 

Grosse-Île était un poste de quarantaine où 5 000 immigrants irlan-

dais fuyant la famine de la pomme de terre des années 1840 ont 

trouvé la mort, ce qui en fait l’emplacement du plus grand cimetière 

dédié à la famine hors d’Irlande. Le film s’intéresse à la construction 

de la croix (un moment d’histoire publique en soi) et aux histoires 

qui ont été racontées lors de son inauguration. Nous avons ensuite 

assisté au 100e anniversaire de la croix en 2009 pour voir comment 

les histoires avaient changé – et le changement était considérable. 

Le film, accessible au public sur Internet, a été produit avec moins 

de 15 000 $, ce qui a renforcé en moi l’idée que les historiens n’ont 

pas besoin de subventions importantes (même si c’est utile) pour 

partager leurs histoires avec le public, mais plutôt d’un mélange de 

persistance et d’imagination19.

19. Disponible à : http://rememberingamemory.concordia.ca ; et à http://
memoiredunsouvenir.concordia.ca 
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Grâce au soutien généreux de la Fondation Pierre Elliott 

Trudeau, je travaille actuellement à deux autres projets de film, 

dont un est presque terminé au moment de préparer cette confé-

rence. Le projet de vidéo et de site Web Le retour des voix au parc 

national Kouchibouguac est né de mon intérêt pour la manière dont 

les Acadiens se sont remémoré leur passé20. Ce projet examine les 

histoires inspirées par la création d’un parc national le long de la 

côte est du Nouveau-Brunswick vers la fin des années 1960 et le 

début des années 1970. À l’époque, la création d’un parc nécessitait 

le déplacement de la population locale parce que les responsables 

jugeaient que la nature ne pouvait être montrée aux visiteurs si elle 

n’était pas vierge de toute présence humaine. Dans le cas présent, 

plus de 1 200 personnes ont été expropriées. Comme la majorité 

des résidents étaient des Acadiens, ils n’ont pas du tout apprécié ce 

que certains ont appelé « une deuxième déportation ». Le projet de 

Kouchibouguac a donc fait face à une levée de boucliers et le chef du 

mouvement de protestation, Jackie Vautour, est finalement retourné 

habiter sur ses terres, qu’il squatte depuis plus de 30 ans21.

La plupart des gens, par contre, sont partis calmement et leurs 

histoires ont rarement été racontées. Le site Web a donc été conçu 

pour relater de nombreux récits et ainsi redonner une voix à plus 

de vingt familles expropriées de leurs terres. Les visiteurs du site 

Web peuvent consulter une carte interactive qui montre la région 

avant la création du parc et cliquer sur les différentes propriétés pour 

entendre les histoires qui y sont rattachées. Le site Web est conçu de 

manière à s’afficher différemment selon qu’on le consulte à partir 

20. Disponible à : http://returningthevoices.ca et à http://leretourdesvoix.ca
21. Pour un portrait plus complet de la création du parc national 

Kouchibouguac et de sa place dans la culture acadienne, voir mon essai 
« Kouchibouguac : Representations of a Park in Acadian Popular Culture », dans 
Claire Campbell (dir.), A Century of Parks Canada (University of Calgary Press, 
2011), 205-233 ; également disponible à Spectrum Research Repository à spec-
trum.library.concordia.ca/7352



ronald rudin130 

d’un ordinateur ou d’un téléphone intelligent ou d’une tablette. 

Dans le dernier cas, les visiteurs du parc auront accès à une carte qui 

les mènera à l’emplacement exact des résidences des habitants au 

moment d’entendre leurs histoires. Ainsi, le projet permet de relier 

un peu plus directement les voix des résidents à leurs terres. 

J’ai pensé conclure cet aperçu de ma carrière d’historien public 

en présentant brièvement un autre projet financé par le prix de 

recherche qui m’a été offert par la Fondation Trudeau et qui est en 

cours de réalisation. L’objectif à long terme du projet Lost Stories/

Histoires retrouvées est de créer une série télévisée dont chaque épi-

sode de trente minutes permettra aux téléspectateurs d’entendre 

quelqu’un raconter un moment peu connu de l’histoire canadienne 

et rattachée à un emplacement géographique. Plus précisément, 

on pourra voir la personne transmettre l’histoire à un artiste, qui 

aura pour mission de créer une œuvre commémorative à faible 

coût, qu’on verra installée sur le site historique à la fin de l’épisode. 

J’estime que cette démarche constitue une occasion de montrer que 

l’histoire présentée au public n’a pas été façonnée par le hasard. Des 

décisions doivent être prises et une histoire doit être choisie.

Mon équipe et moi travaillons actuellement à la conception 

d’un épisode pilote pour la série. Au cours de l’été 2012, nous avons 

donc sollicité des histoires rattachées à Montréal, où nous sommes 

basés et où l’épisode pilote sera tourné. Un merveilleux conteur nous 

a fait découvrir l’histoire de Thomas Widd, un enseignant sourd qui 

travaillait auprès des personnes sourdes à la fin du xixe siècle et qui 

a fondé une école à Montréal. On a finalement donné à cette école, 

qui existe toujours, le nom d’un riche Montréalais qui avait financé 

la construction et c’est ainsi que l’histoire de Thomas Widd a été 

oubliée. Une artiste travaille actuellement à la conception d’une 

œuvre commémorative dans son atelier et le tournage de l’épisode 

est en cours. Je ne peux qu’espérer que cette série verra le jour. 

Si les universités offrent la permanence à ses professeurs, c’est, 

du moins en partie, pour qu’ils puissent utiliser leur imagination 
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sans s’inquiéter des conséquences si les choses ne se produisaient pas 

comme prévu. Comme la notion de sécurité d’emploi est en voie 

de disparition à peu près partout, les professeurs avec permanence 

constituent une cible de choix pour les critiques, qui nous per-

çoivent comme des personnes choyées et enfermées dans leurs tours 

d’ivoire. Alors, pourquoi ne pas utiliser la liberté que nous offre cette 

permanence pour parler ouvertement à ceux qui nous soutiennent 

financièrement ?

Libre accès

Je n’ai pas cherché l’histoire publique, c’est elle qui m’a trouvé. Dans 

le même ordre d’idées, c’est également ce qui s’est produit avec 

l’autre activité dans laquelle je me suis investi afin de fournir aux gens 

un accès facile aux connaissances dont ils financent la production. 

En vérité, au moment même où j’ai commencé à réfléchir 

aux liens qui unissent les historiens et le grand public, à la fin des 

années 1990, un changement significatif était en train de se produire 

dans la façon dont le savoir accumulé dans les universités était dif-

fusé. Il y a vingt ans, l’outil le plus communément utilisé pour par-

tager l’information était l’article de revue. On pouvait se le procurer 

sans difficulté dans les bibliothèques, des endroits facilement acces-

sibles aux chercheurs et au grand public. Ensuite est apparu Internet, 

qui offrait la possibilité de publier le même contenu en ligne. Cette 

technologie était censée libérer l’information et en faciliter l’accès. 

Avant l’avènement des technologies numériques, les biblio-

thèques universitaires achetaient les revues directement des éditeurs, 

parfois à des prix élevés. Par conséquent, l’émergence des technolo-

gies numériques promettait de diminuer les coûts d’accès au savoir, 

puisque les dépenses liées à la production et à la distribution des 

revues papier avaient été éliminées. Toutefois, les choses ne se sont 

pas passées ainsi. 

À la fin des années 1990, de nouvelles entreprises ont commencé 

à rendre le savoir publié dans les revues disponibles en format  
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numérique. Certaines de ces entreprises, telles que jstor, sont 

des entreprises à but non lucratif, alors que d’autres, comme 

Elsevier et ebsco, ont pour mission d’enrichir leurs actionnaires. 

Cette distinction est importante, car la grande majorité du tra-

vail investi dans la création du contenu d’une revue est fournie 

gratuitement par les membres du milieu universitaire. Comme 

le savent fort probablement la plupart des lecteurs, ni les auteurs 

des articles, ni les critiques de ces articles (qui aident à décider si 

un article sera publié ou non), ni les membres des comités édi-

toriaux responsables de gérer la publication des revues ne sont 

rémunérés pour leur travail. Avant l’ère numérique, ce système de 

main-d’œuvre gratuite avait du sens. Les personnes telles que moi 

étaient payées par les universités et nous considérions qu’il faisait 

partie de notre travail de rendre service à l’ensemble du milieu uni-

versitaire. Personne ne réalisait de profits dans le cadre de ce qui 

était essentiellement considéré comme une forme de production 

artisanale. Cependant, sous le nouveau modèle, certaines entre-

prises ont commencé à engranger des profits, une pratique qui a 

mené à la décision largement publicisée d’un groupe d’éminents 

mathématiciens de boycotter les revues publiées par Elsevier22.

Indépendamment de leur volonté de faire du profit, les four-

nisseurs de contenu sont tout de même engagés dans un processus 

ayant pour effet d’ériger des barrières qui empêchent une bonne 

partie du public d’avoir accès au savoir qu’il a pourtant aidé à créer 

grâce aux taxes qu’il a payées. En général, ces compagnies regroupent 

des revues et offrent l’ensemble aux bibliothèques, qui se voient sou-

vent dans l’impossibilité d’acquérir une revue en particulier. Ce fai-

sant, les bibliothèques voient leurs budgets d’acquisition mis à rude 

épreuve, et certaines d’entre elles sont tout simplement incapables de 

22. La déclaration visant Elsevier peut être lue à l’adresse suivante : http://
thecostofknowledge.com
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se procurer quelque publication que ce soit, un problème particuliè-

rement criant dans les pays en voie de développement. 

Quand les bibliothèques peuvent payer la note, seuls les utilisa-

teurs connectés à l’institution inscrite peuvent accéder au contenu 

qui pourrait les intéresser. Pour ce faire, il faut généralement possé-

der une carte d’identité de l’université. Mais que se passe-t-il lorsque 

quelqu’un qui ne connaît pas la situation tente d’accéder au contenu 

publié par un fournisseur tel que jstor ? L’expérience de la mère 

d’un enfant autiste qui a essayé de trouver des articles concernant la 

maladie de son enfant est révélatrice. Comme l’a dit Laura McKenna, 

« je ne pouvais pas accéder aux 200 premiers articles qui contenaient 

le mot “autisme”. Généralement, seules les personnes munies d’une 

carte d’identité de l’université en question peuvent lire les articles 

des revues universitaires. Toutes les autres, incluant les journa-

listes, les chercheurs non affiliés, les groupes de réflexion et les per-

sonnes curieuses doivent débourser un montant considérable pour 

chaque article, dans les cas où ils sont effectivement disponibles »23. 

L’expérience de Mme McKenna est loin d’être unique : le Chronicle of 

Higher Education a conclu que dans une année moyenne, environ 

150 millions de demandes d’accès aux articles de JSTOR sont reje-

tées24.

Signe de l’absurdité de la situation, un nombre croissant de per-

sonnes au sein du milieu universitaire se sont tournées vers le « libre 

accès »25 au cours de la dernière décennie. Il fallait trouver le moyen 

23. Laura McKenna, « Locked in the Ivory Tower : Why jstor Imprisons 
Academic Research », The Atlantic, 20 janvier 2012, disponible à : http://
www.theatlantic.com/business/archive/2012/01/locked-in-the-ivory- 
tower-why-jstor-imprisons-academic-research/251649

24. Jennifer Howard, « jstor Tests Free, Read-Only Access to Some Articles », 
Chronicle of Higher Education, 13 janvier 2012, disponible à : http://chronicle.com/
blogs/wiredcampus/jstor-tests-free-read-only-access-to-some-articles/34908

25. Il existe une vaste littérature (en expansion) sur le libre accès. Pour 
une bonne introduction, voir John Willinsky, The Access Principle : The Case for 
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de continuer à publier des recherches de grande qualité sans ériger 

de barrières qui restreignent inutilement l’accès à la grande majo-

rité des gens, exception faite des membres des institutions capables 

d’acheter les revues. 

Je voudrais déboulonner un mythe répandu dont j’entends 

parler de temps à autre chez mes collègues : le libre accès ne consiste 

pas à assouplir les critères afin de permettre à n’importe quelle 

recherche d’être publiée comme si elle avait fait l’objet d’un proces-

sus d’évaluation par des pairs. Il s’agit plutôt de trouver de nouveaux 

modèles qui permettent de faciliter l’accès au savoir. J’estime que ce 

besoin s’alliait à mon désir, en tant qu’historien public, de trouver 

des façons de lier le passé et le public.

Mon but n’est pas de faire valoir une solution particulière aux 

problèmes soulevés par le mouvement du libre accès. Les solutions 

sont nombreuses. Elles vont de la création de revues en « libre accès » 

qui n’appartiendraient pas à des intérêts corporatifs, pour pouvoir 

fournir un accès illimité au public, à l’implantation de services 

 d’archives pour la recherche qui seraient, encore une fois, largement 

accessibles. Tous les nouveaux modèles comportent des problèmes 

potentiels, mais ils offrent également la possibilité de nous faire pro-

gresser pour le mieux.

Je m’efforce donc de montrer comment les personnes de 

bonne volonté qui évoluent dans le milieu universitaire peuvent 

faire la différence avec un peu d’imagination et de motivation. Je 

m’appuie sur mon expérience à Concordia, qui tire son origine de 

l’idée du bibliothécaire de l’Université, Gerald Beasley, de profiter 

du fait que l’Université Concordia accueillait le Congrès des sciences 

humaines en 2010 pour démontrer l’intérêt de l’établissement pour 

le libre accès. J’étais le responsable universitaire pour le Congrès, 

Open Access to Research and Scholarship (Cambridge : MIT Press, 2006). Le livre 
est disponible (ce qui est très à propos) à : http://mitpress.mit.edu/sites/default/
files/titles/content/9780262512664_Download_the_full_text.pdf
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et M. Beasley, moi-même et d’autres professeurs et administra-

teurs intéressés avons essayé de préparer un exemple concret de 

 l’engagement de notre université envers le libre accès qui serait révélé 

lors du Congrès. Dans le cadre de cette démarche, nous voulions que 

le programme du Congrès soit lié à la question du libre accès.

Nous avons donc entrepris une campagne de deux ans qui a 

culminé avec le Congrès afin de convaincre le milieu universitaire 

que tous les professeurs devraient (nous n’avons pas voulu dire 

« doivent ») publier leurs articles de recherche dans Spectrum, la base 

de données de l’Université, ou dans une revue à libre accès26. Je suis 

le premier à admettre que cette initiative n’était pas parfaite, mais 

elle a lancé une discussion dans toute l’Université sur la question du 

libre accès, qui portait principalement sur l’importance de faciliter 

l’accès au savoir, plutôt que sur les mécanismes de l’une ou l’autre 

des solutions. Au cours de ce processus, les conseils des départe-

ments et des facultés ont débattu du bien-fondé de la proposition, 

ce qui a permis de mieux faire connaître le principe du libre accès (et 

de corriger les fausses informations). En fin de compte, il n’y avait 

pratiquement plus d’opposition à la proposition au moment où elle 

a été votée par l’Assemblée universitaire, la veille du Congrès, ce qui 

a fait de Concordia la première université canadienne à assumer un 

tel mandat27.

Évidemment, la seule adoption d’une telle mesure (qui n’avait 

aucun pouvoir de coercition) n’a pas forcé les chercheurs récalci-

trants à faciliter l’accès au savoir qu’ils produisent. Toutefois, elle a 

permis de changer la nature des discussions tenues au sein de l’Uni-

versité, qui a tiré gloire des commentaires extrêmement  positifs 

26. On peut trouver Spectrum à : http://spectrum.library.concordia.ca
27. Pour un compte rendu du mandat, veuillez consulter Karen Herland, 

« Concordia opens access to its research output », disponible à : http://cjournal.
concordia.ca/archives/20100429/concordia_opens_access_to_its_research_out-
put.php
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qu’elle a reçus à la suite de son initiative. L’Université a accepté 

son rôle de chef de file et s’est lancée, avec le soutien continu de 

son bibliothécaire, dans la réalisation d’autres projets. L’un d’eux 

a pour but de créer un fonds d’auteurs permettant aux professeurs 

de publier leurs recherches dans des revues à libre accès qui exigent 

une légère contribution afin de les aider à financer leurs opérations 

(elles sont gratuites). Il s’agit d’un bon investissement pour les 

bibliothèques universitaires, qui sont responsables de tels projets, 

car la croissance du nombre de revues à libre accès pourrait libé-

rer les bibliothèques des frais imposés par les grands fournisseurs 

de revues. Ajoutons que l’Université Concordia n’est pas la seule à 

s’investir dans ce genre de projets. Ainsi, l’Université du Manitoba, 

qui a organisé cette conférence de la Fondation Trudeau, possède 

son propre fonds d’auteurs en libre accès.

Pourquoi vous ai-je raconté cette histoire ? Le libre accès faci-

lite la diffusion du savoir produit par les chercheurs au-delà du 

milieu universitaire, ce que vise aussi mon implication pour l’his-

toire publique. Dans les deux cas, la technologie numérique a joué 

un grand rôle. Mais par-dessus tout, prendre l’initiative de faciliter 

l’accès à ce que nous faisons n’exige aucun geste particulièrement 

héroïque. Dans ces deux contextes, je ne me perçois pas comme un 

chef de file, mais plutôt comme un bon soldat. Dans cette perspec-

tive, mon objectif pour ce soir était d’encourager ceux qui estiment 

qu’il est pertinent de poursuivre les efforts pour faciliter l’accès aux 

connaissances que nous produisons. J’ai eu la chance de travail-

ler avec des gens dévoués à cette cause, tant en matière d’histoire 

publique que de libre accès. Ce dévouement démontre que les petites 

actions individuelles comptent et que nous pouvons tous faire une 

différence – à condition de croire qu’il vaut la peine de nous impli-

quer auprès de ceux qui financent nos projets.
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résumé

Sur les traces de John Rawls, Daniel Weinstock poursuit dans 

cette contribution une réflexion profondément philosophique qui 

l’amène, dans un tour de force intellectuel, de ses études en philo-

sophie à Oxford à la Faculté de droit et à l’Institut de santé et de 

politiques publiques qu’il dirige aujourd’hui. Chemin faisant, il 

s’interroge sur le rôle de la philosophie politique, sur les conflits 

dont elle est née et sur les réconciliations qu’elle propose. À l’aide 

de plusieurs exemples, allant du séparatisme québécois au travail 

du sexe, aux drogues et au suicide médicalement assisté, il explique 

l’implication de la réduction des méfaits et prouve en bout de ligne 

les facettes et perspectives multiples de la philosophie au xxie siècle.



Introduction

J’ai rédigé ma thèse de doctorat à l’Université Oxford sur la notion 

d’autonomie. Cette thèse comptait plusieurs chapitres sur la pensée 

fascinante, mais très abstraite, d’Emmanuel Kant. Aujourd’hui, 

 j’enseigne dans une faculté de droit et je dirige un institut sur les 

politiques sociales et de santé qui rassemble des chercheurs d’un 

nombre considérable de disciplines, notamment l’épidémiologie, la 

philosophie, la science politique et l’histoire, pour ne nommer que 

celles-là. Ces chercheurs travaillent ensemble afin d’identifier les 

politiques qui pourraient le mieux soutenir la santé des personnes 

et des populations, tant au Canada que dans le reste du monde. 

Chemin faisant, j’ai présidé un comité d’éthique en santé publique et 

contribué à la rédaction de documents de politique publique dans le 

domaine de l’éducation et des soins de santé. Le moins qu’on puisse 

dire, c’est que la route a été tortueuse, bien que fascinante. Cette 

route, j’aurais difficilement pu la prévoir au moment où j’essayais 

de donner un sens aux passages les plus abstraits de la Rechtslehre de 

Kant dans la Bodleian Library de l’Université Oxford.

Alors, suis-je toujours philosophe ? Je pense que bon nombre de 

mes collègues du temps où j’étais à Oxford diraient que j’ai presque 

conférence

« Alors, êtes-vous toujours 
philosophe ? »

Organisée en partenariat avec la Fédération canadienne  
des sciences humaines, Congrès 2013 (Les causeries Voir grand)

Université de Victoria

5 juin 2013
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complètement abandonné cette discipline depuis fort longtemps. Les 

philosophes s’occupent après tout de concepts et de débats abstraits. 

Ces concepts et débats sont souvent fort éloignés des complications 

empiriques du monde des politiques publiques.

En ce qui me concerne, je continue néanmoins de me considé-

rer d’abord comme un philosophe, et qui plus est, comme un phi-

losophe qui a suivi les traces du penseur le plus cité du xxe siècle : 

John Rawls.

Je m’explique.

John Rawls

Après la 500e page de son œuvre maîtresse, Théorie de la justice, John 

Rawls écrit ceci :

[L]a justification est une argumentation qui s’adresse à ceux qui ne 
sont pas d’accord avec nous, ou à nous-même quand nous sommes 
de deux avis différents. Elle suppose une opposition entre les concep-
tions des personnes, ou bien à l’intérieur d’une même personne, et 
cherche donc à convaincre les autres, ou nous-même, du caractère 
raisonnable des principes sur lesquels nos revendications et nos 
jugements sont fondés. Étant conçue pour une réconciliation par la 
raison, la justification procède de ce que tous les partenaires dans la 
discussion ont en commun1. 

Je me rappelle avoir lu ces mots pour la première fois il y a 

une trentaine d’années, et j’y reviens encore chaque fois qu’on me 

demande ce qu’un philosophe fait vraiment, ou pour être plus précis, 

ce qu’un philosophe politique devrait faire. Il me paraît que Rawls 

soulève trois arguments dans ces trois phrases. D’abord, il fait valoir 

que la philosophie politique est une activité concrète. Elle mobi-

lise souvent un ensemble de considérations très complexes et elle 

 s’occupe de nobles abstractions, mais elle le fait dans le but ultime 

de générer des effets bénéfiques dans le monde réel. Rawls réaffirme 

1. John Rawls, Théorie de la justice (Paris : Seuil, 1997), traduction de 
Catherine Audard, 621.
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en quelque sorte ce que Marx voulait dire dans sa onzième thèse sur 

Feuerbach : « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de 

différentes manières, ce qui importe c’est de le transformer. »

Ensuite, la philosophie politique ne peut contribuer concrète-

ment à notre monde que s’il est marqué par le désaccord. Imaginez 

un monde dans lequel le consensus sur les questions politiques 

serait réel et non imposé – quels droits devraient être protégés par 

l’État, quelles politiques devraient être poursuivies dans le cadre de 

ces droits, et ainsi de suite. La philosophie politique n’aurait aucune 

utilité dans ce contexte. Les philosophes politiques n’ont toutefois 

aucune crainte à avoir ; ils ne sont pas prêts de se retrouver au chô-

mage. Nous sommes très loin de vivre dans un monde exempt de 

désaccords politiques.

Enfin, lorsqu’il y a désaccord, le rôle du philosophe est de mon-

trer la voie d’une réconciliation potentielle aux factions opposées. 

Cela nécessite d’identifier les bases du compromis ou du consen-

sus en révélant aux acteurs politiques les différentes manières de 

conclure une entente qui ne leur est pas apparente tant ils sont 

emmêlés dans la logique polarisante du conflit politique. Le phi-

losophe politique doit examiner le désaccord politique en profon-

deur pour déterminer si les factions opposées ne sont pas en fait, 

et malgré les apparences, unies par un engagement envers des prin-

cipes et des idées politiques fondamentaux. Et dans le cas où ils ne le 

seraient pas, il doit porter son regard vers d’autres terrains d’entente 

possibles. Dans sa deuxième œuvre majeure, Libéralisme politique, 

Rawls a imaginé une jolie formule pour souligner la stratégie qui 

consiste à éloigner les opposants politiques de la confusion où leurs 

conflits se sont embourbés, pour les diriger vers d’autres manières 

moins compliquées de voir ces désaccords : la « méthode de l’évite-

ment ». Du point de vue de Rawls, il est illusoire de se démener pour 

faire sauter les désaccords lorsque les principes fondamentaux sont 

en jeu. La véritable innovation tirée de la dernière œuvre de Rawls 

consistait à suggérer qu’il serait possible d’identifier des  terrains 
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d’entente  alternatifs, même dans les cas où les désaccords sur les 

principes fondamentaux perdurent.

Je suis un philosophe politique parce que je m’identifie à la 

tâche que Rawls attribue à la philosophie politique. Pour le dire dans 

des mots qui résument ce que j’ai suggéré jusqu’à maintenant, la 

philosophie politique est concrète parce qu’elle est née du conflit et 

qu’elle doit montrer le chemin d’une possible réconciliation. De plus, 

je partage l’esprit général qui sous-tend l’approche que Rawls met 

de l’avant concernant ces tâches. Nous ne pouvons espérer atteindre 

les objectifs fixés par la philosophie politique à moins de pouvoir 

identifier les bases d’une réconciliation potentielle que partagent 

tous les participants d’un débat, du moins lorsqu’ils sont de bonne 

foi, à savoir lorsqu’ils sont réellement motivés par un désir de mettre 

fin au conflit et au désaccord.

De son côté, Rawls avait une idée bien précise en tête en rédi-

geant ses principaux écrits. Il n’était pas tellement intéressé par la 

manière de trancher tel ou tel débat dans le contexte de la démo-

cratie libérale (bien qu’il ait prêté sa voix à certains débats concer-

nant l’avortement2 et le suicide médicalement assisté3). Il voulait 

plutôt déterminer les fondements de la démocratie libérale. En tant 

qu’Américain, on comprend aisément que Rawls ait été frappé par 

la profondeur des désaccords qui ont menacé de déchirer la société 

américaine à divers moments de son histoire – des débats sur l’escla-

vage aux débats sur les droits fondamentaux et sur le rôle de la reli-

gion dans la sphère publique. Pour Rawls, fort plausiblement, un des 

fondements du consensus qui règne entre les opposants politiques 

aux États-Unis pourrait émerger des textes et des institutions que 

tous les Américains partagent et auxquels ils s’identifient. On peut 

penser à la Constitution américaine, à la façon dont les  institutions 

2. John Rawls, Political Liberalism (New York : Columbia University 
Press), 243-244.

3. John Rawls et al., « Assisted Suicide : The Philosophers’ Brief », dans 
The New York Review of Books, 27 mars 1997.
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qui l’entourent et la manière dont elle a été interprétée sont parta-

gées même par ceux dont les avis diffèrent quand il s’agit de poli-

tiques publiques controversées. 

Compte tenu de l’attention qu’il a accordée à cette question, 

Rawls a voulu à tout prix trouver des manières de parvenir au consen-

sus, plutôt qu’au seul compromis, quand il s’est agi de ces concepts et 

institutions primordiaux. Rawls pensait qu’une démocratie libérale 

pluraliste comme celle des États-Unis ne pouvait vivre et régler des 

désaccords politiques précis que si ces désaccords s’enracinaient 

dans un consensus bien établi sur les principes constitutionnels fon-

damentaux.

Ainsi, Rawls ne recherchait pas seulement les fondements du 

compromis, mais également ceux du consensus sur les principes 

constitutionnels fondamentaux. Le consensus se met en place 

lorsque les gens en arrivent à juger une position comme la meilleure 

qui puisse être adoptée à l’égard d’une question précise, tandis qu’un 

compromis se fait plutôt lorsque les gens pensent toujours que leur 

position est la meilleure, mais qu’ils sont prêts à adopter un com-

promis pour sauvegarder la paix sociale ou affirmer qu’ils préfèrent 

finalement partager la société politique avec leurs opposants que la 

laisser sombrer parce qu’aucune des parties ne consent à renoncer à 

ce qu’elle considère comme la meilleure position. Rawls pensait que 

le compromis était un fondement potentiellement trop instable pour 

les démocraties libérales, car les acteurs d’un compromis recherche-

raient toujours une manière de modifier leur position stratégique 

afin de déterminer s’ils sont en mesure d’imposer leur façon de voir 

les choses aux autres. Le compromis peut dès lors paraître une base 

trop fragile pour une démocratie existante dans laquelle les prin-

cipes constitutionnels fondamentaux sont en quelque sorte écartés 

de la discussion pour que le débat politique puisse continuer sans 

être trop dommageable pour la société.

Je ne suis pas d’accord avec cette idée, parce que je ne crois pas 

que les considérations stratégiques soient les seules qui mènent les 
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gens à faire des compromis4. Parfois, nous faisons des compromis 

pour des raisons de principes – par exemple, parce que nous vou-

lons le bien de la communauté politique dont nous faisons partie. 

Accepter un compromis, c’est une manière d’exprimer le fait que 

la communauté nous importe suffisamment pour que nous ne 

voulions pas la sacrifier, même lorsque d’importants principes 

de moralité politique sont en cause. Pour utiliser un exemple qui 

sera approfondi plus tard, je peux penser que parce que je respecte 

le principe de l’autonomie individuelle, les gens doivent pouvoir 

recourir au suicide médicalement assisté dans un grand nombre de 

cas, et pas seulement lorsqu’ils sont à l’article de la mort ou en proie 

à des souffrances physiques insupportables. Mais je suis prêt à faire 

des compromis en acceptant des politiques plus modérées, parce que 

j’accorde une valeur à la communauté politique dont je fais partie 

et parmi laquelle des gens pourraient penser que la valeur la plus 

importante dans le débat sur le suicide médicalement assisté est le 

caractère sacré de la vie humaine sous toutes ces formes.

Rawls a ainsi défini une tâche pour les philosophes politiques, 

une tâche qui a joué un rôle important dans ma façon de com-

prendre mon propre travail au cours des dernières décennies. Il a 

également identifié ce que nous pourrions appeler l’esprit avec lequel 

les philosophes politiques doivent entreprendre l’identification des 

bases de la réconciliation politique. Toutefois, comme il a centré son 

attention sur les principes constitutionnels fondamentaux et qu’il 

craignait que l’absence de consensus sur ces derniers soit déstabi-

lisante, il n’a pas fourni de méthode utilisable par les philosophes 

politiques servant l’objectif concret que j’ai décrit.

Je prends conscience aujourd’hui que j’ai passé beaucoup de 

temps à rechercher une telle méthode de manière un peu  inchoative. 

4. Daniel Weinstock, « On the Possibility of Principled Moral 
Compromise », dans Critical Review of International Social and Political 
Philosophy, vol. 16, no 4 (2013), 537-556.
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Dans les dernières années, j’en suis presque venu à penser que cette 

méthode existe, du moins pour un grand nombre de cas qui causent 

le plus de problèmes dans les politiques libérales démocratiques 

pluralistes contemporaines. Comme toutes les méthodes ont besoin 

d’un nom, appelons la mienne « la méthode de la réduction des 

méfaits ».

La réduction des méfaits

Lorsque je suis revenu au Canada pour occuper mon premier poste 

dans le milieu universitaire, à l’Université de Montréal en 1993, après 

sept années passées à l’étranger, le climat politique était toxique. Le 

Parti québécois était au pouvoir au Québec et il préparait un réfé-

rendum sur la sécession, qui, espérait-il, annulerait la décision prise 

par les Québécois lors du premier référendum de 1980. Comme nous 

le savons, le référendum est venu très près de fournir une réponse 

positive, même si certains spécialistes font valoir que la légitimité 

du résultat aurait été douteuse, compte tenu du fait qu’au départ la 

question était plutôt alambiquée et qu’un vote majoritaire pour la 

sécession aurait été très faible.

La toxicité du débat était due à ce qui était directement en jeu : 

le Québec devrait-il ou non continuer à faire partie de la fédération 

canadienne sous sa forme présente ? Mais elle découlait également 

des questions de légitimité : le gouvernement du Québec devrait-il 

être seul à décider des conditions et du cadre juridique encadrant la 

façon dont le référendum serait mené ? Et, plus fondamentalement, 

serait-il moralement acceptable pour le Québec de se séparer même 

si une majorité de Québécois votait en faveur de la sécession ?

Si on consulte la littérature philosophique sur la question, qui 

a commencé à cette époque à croître dans la foulée des multiples 

sécessions suivant la dissolution de l’Union soviétique et de sa 

sphère d’influence régionale, il semble y avoir deux camps opposés 

en matière de principes fondamentaux. Certains théoriciens ont fait 

valoir que le nombre de groupes qui pourraient revendiquer un État 
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complètement indépendant était beaucoup plus grand que ce que 

pourrait parvenir à gérer le système international. Afin de rendre 

l’autonomie nationale compatible avec les conditions de la stabilité 

internationale, il faudrait prôner le fédéralisme à l’échelle mondiale. 

Ces théoriciens ont accordé une importance capitale à la stabilité. 

Je m’empresse de préciser qu’il ne s’agit pas de n’importe quelle 

stabilité, et surtout pas d’une stabilité imposée à la population par 

la force. Lorsqu’elle évite l’utilisation de la force et de la coercition, 

cependant, la stabilité aurait une valeur qui serait suffisante pour 

contrecarrer le désir que ressentent certains groupes pour l’obten-

tion du statut d’État à plein titre.

Pour ces théoriciens, les seules circonstances qui pourraient jus-

tifier le fait qu’un groupe cherche la sécession seraient celles où les 

minorités sont opprimées par les majorités ou par les groupes avec 

lesquels ils partagent les institutions politiques. Si les membres d’un 

groupe se voient refuser les droits fondamentaux, s’ils sont exploités 

économiquement ou soumis à la violence, la sécession est alors un 

remède approprié à une situation inacceptable. Mettre l’accent sur la 

stabilité selon cette manière de considérer le problème implique que 

le droit à la sécession n’est qu’un droit de remédiation.

D’autres théoriciens ont fait valoir que le droit de se séparer 

devrait être fondamental. C’est-à-dire que la légitimité de ce droit 

ne devrait pas être subordonnée à la question de savoir si un groupe 

est opprimé ou non. Les gens devraient avoir le droit de former un 

État avec qui ils veulent. Après tout, les relations politiques sont une 

catégorie de relations humaines particulièrement importantes, et 

il semble éthiquement inapproprié d’imposer aux populations des 

partenaires politiques non désirés. Ainsi, nous devrions être aussi 

opposés au fait de limiter le droit de se séparer qu’on le serait à l’idée 

d’empêcher les gens de se marier avec la personne de leur choix.

Nous sommes donc en présence d’un conflit se situant au niveau 

de principes d’éthique politique fondamentaux. Les participants au 

débat s’opposent sur la question de savoir quel principe devrait gou-
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verner la décision de permettre ou non une pratique en particulier. 

Qui plus est, le débat chez les théoriciens trouve un écho dans les 

débats du monde concret. Bon nombre d’indépendantistes au Québec 

(ou en Écosse et en Catalogne, pour ne prendre que deux exemples 

similaires) pensaient – et pensent toujours – que la seule considéra-

tion morale dans ce débat concerne le droit des Québécois de déter-

miner avec qui ils veulent s’associer politiquement, alors que bon 

nombre d’observateurs du reste du Canada et d’ailleurs estimaient 

– et estiment toujours – que la fédération canadienne était précisé-

ment le genre d’entité politique pacifique et prospère incarnant la 

stabilité qui, selon eux, devrait obtenir la priorité sur le plan moral.

En m’intéressant à ce débat, la première chose qui m’a frappé 

était son caractère insoluble. On peut argumenter avec les gens à 

propos de ce que leurs principes moraux fondamentaux impliquent, 

mais il n’est pas si facile d’utiliser des arguments pour défendre un 

groupe de principes fondamentaux plutôt qu’un autre. Il est très dif-

ficile pour un argument philosophique de gagner du terrain lorsque 

des valeurs fondamentales sont en jeu. Le fait d’engager le débat à ce 

niveau est donc un exercice digne de Sisyphe.

Le deuxième aspect du débat qui semblait digne d’être men-

tionné était qu’aucune partie ne pouvait être écartée comme étant 

complètement déraisonnable. Les deux camps ont avancé des argu-

ments fondés sur des valeurs manifestement pertinentes au débat. 

De fait, le rejet complet des arguments mis de l’avant par la position 

la plus permissive concernant la sécession ne semble pas raisonnable, 

car les membres de la majorité tirent profit de ce qu’ils refusent aux 

minorités nationales, à savoir la capacité à jouir d’une souveraineté 

complète, avec tout ce qui s’y rattache au plan international.

La troisième chose qui m’a frappé est qu’à certains niveaux, l’idée 

que la légitimité morale de la sécession pose problème, et qu’elle 

devait donc être empêchée, manquait de pertinence dans le monde 

concret. Les politiques séparatistes vont perdurer, peu importe ce 

qu’en pensent les philosophes. Plus précisément, elles vont persister 
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indépendamment des critères établis par les institutions internatio-

nales pour définir ce qu’est une sécession légitime. Les politiques 

sécessionnistes sont ultimement décidées par des considérations de 

rapports de force et de possibilités concrètes. Si un groupe a acquis le 

contrôle de facto d’un territoire, il sera reconnu comme possédant la 

souveraineté de jure sur la base de considérations pragmatiques de la 

part de la communauté internationale, plutôt que parce qu’il aurait 

adhéré à la bonne théorie politique de la sécession.

Quatrièmement, l’interdiction complète, dans la mesure où elle 

ne peut pas être imposée efficacement, risque de causer des préju-

dices qui pourraient être évités si la sécession était encadrée par un 

processus réglementaire. On pourrait imaginer une clause constitu-

tionnelle, acceptée par toutes les parties, qui établirait les règles des 

politiques sécessionnistes. Par exemple, la majorité absolue pour-

rait être imposée pour les référendums, étant donné l’importance 

des enjeux. Des limites pourraient également être imposées quant 

à la fréquence des sécessions, ainsi que des périodes de « refroidisse-

ment » (« cooling off ») empêchant les entrepreneurs sécessionnistes 

de déclencher une sécession sur la base d’une poussée soudaine du 

sentiment séparatiste dans la population. Des lois ou des clauses 

constitutionnelles dûment établies pourraient satisfaire les séces-

sionnistes en leur donnant un chemin clair vers la sécession, tout en 

protégeant la société contre les pires excès que les politiques séces-

sionnistes non réglementées ne manqueraient pas de soulever. Une 

telle clause ne reposerait pas sur le genre de principes fondamentaux 

que nous avons identifiés comme étant source de disputes aupa-

ravant. Au contraire, la réalité est que les politiques séparatistes ne 

disparaîtront pas de sitôt, et qu’un cadre réglementaire adéquat ne 

viserait qu’à diminuer les dommages potentiels que ces politiques 

pourraient générer si elles étaient laissées à elles-mêmes. De plus, 

une absence de règles bien définies pourrait donner carte blanche en 

droit international ou national, ce qui permettrait à tous les groupes 

qui le souhaiteraient d’organiser des référendums en vue de se 
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 séparer de l’entité politique principale. Précisons que les sécessions 

pourraient tout aussi bien découler d’interdictions totales qu’on ne 

ferait pas respecter.

Ma proposition s’adressait donc aux États plurinationaux afin 

qu’ils incorporent des clauses dûment réglementées sur la sécession 

dans leurs constitutions comme manière d’en arriver à un accord 

de principe entre les opposants dans le débat sur la sécession. Le 

compromis émergerait des deux parties, lesquelles se seraient mises 

d’accord pour faire fi de leurs démêlés au niveau des principes fon-

damentaux afin de se concentrer sur des mesures qui réduiraient le 

plus efficacement possible les préjudices pouvant découler des poli-

tiques sécessionnistes.

Comme mes intérêts ont englobé avec le temps un éven-

tail élargi de débats publics, j’ai commencé à remarquer que bon 

nombre d’entre eux avaient une structure similaire à celle que j’avais 

identifiée dans le cas de la sécession. Une pratique fait l’objet de 

débats enflammés entre les théoriciens et les acteurs politiques, qui 

l’approchent tous du point de vue d’une valeur fondamentale diffé-

rente. De plus, ce sont des valeurs raisonnables à partir desquelles il 

est rationnel d’aborder le débat. Aucune valeur ne peut être rejetée 

parce qu’elle manquerait, à première vue, des qualités morales néces-

saires. En outre, l’interdiction complète n’est pas une option réaliste. 

Dans ces circonstances, réduction des méfaits – la réglementation 

d’une pratique en vue de limiter ses conséquences indésirables – 

pouvait ouvrir la voie au compromis au sein des factions opposées.

Au moment d’écrire ces lignes, trois débats qui semblent avoir 

la même structure se trouvent devant les tribunaux canadiens. Ils 

portent sur le travail du sexe, les drogues et le suicide médicalement 

assisté.

Travail du sexe

Examinons la question du travail du sexe. Certaines personnes 

croient que même dans les circonstances les plus favorables, à savoir 
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celles où les femmes et les hommes vendent des services sexuels sans 

y être forcés ou voir leur santé menacée de quelque manière que ce 

soit, le travail du sexe est incompatible avec la dignité humaine que 

toutes les sociétés, suivant ce principe, doivent défendre. Selon cette 

idée, le corps ne devrait jamais être considéré comme une marchan-

dise. D’autres pensent qu’il ne devrait pas y avoir de restriction à 

l’égard de ce que les gens peuvent faire de leur corps, à condition 

qu’ils ne soient pas contraints et que leurs actions ne causent aucun 

tort à autrui. Selon cette seconde approche du travail du sexe, l’auto-

nomie, plutôt que la dignité, devrait être la valeur dominante.

Comme dans le cas de la sécession, le débat semble posséder un 

caractère insoluble, car le désaccord découle d’évaluations fonda-

mentales différentes au lieu d’une opposition sur les conséquences 

d’une politique fondée sur une valeur commune. Il n’est pas non 

plus possible de dire qu’une des parties au débat est déraisonnable. 

Les opinions qui relient la dignité de la personne à la manière dont 

le corps est traité sont bien enracinées dans une diversité de cadres 

normatifs, allant des idéologies très religieuses et conservatrices 

aux idéologies féministes. Et l’autonomie est clairement une valeur 

dominante dans les démocraties libérales contemporaines.

Le projet d’éliminer tout travail du sexe semble par ailleurs infi-

niment improbable. Depuis toujours, les gens ont vendu des services 

sexuels. Les tentatives visant à l’éliminer n’ont fait que plonger l’acti-

vité dans la clandestinité, la rendant encore plus difficile à détecter, et 

plus dangereuse pour ceux et celles qui la pratiquent. Un commerce 

du sexe devenu activité clandestine, et donc déréglementé, paraît la 

pire des options. Les femmes sont plus sujettes aux abus commis par 

les proxénètes et les clients lorsque l’État, incapable ou peu motivé à 

faire appliquer ses lois, joue la stratégie de l’autruche et feint d’igno-

rer les préjudices que subissent les personnes vulnérables.

Ainsi, la structure que j’ai identifiée dans le cas de la sécession 

semble être aussi présente dans le cas, pourtant apparemment très 

différent, de la politique appropriée à adopter à l’égard du commerce 
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du sexe. Il y a un désaccord de principes fondamentaux, une pra-

tique qui survivra sans doute aux tentatives des États, qui préfére-

raient peut-être interdire la pratique, et les conséquences négatives 

qui résultent du fait que le commerce du sexe est devenu une activité 

clandestine, et donc de fait déréglementée.

Dans de telles circonstances, on pourrait appliquer au commerce 

du sexe une variante de la solution que j’ai identifiée pour les séces-

sions. Décriminaliser le travail du sexe signifierait le ramener sous le 

giron de la politique publique afin d’en écarter ses aspects les plus 

indésirables. Les travailleurs du sexe pourraient bénéficier de diffé-

rentes protections (par exemple, la possibilité d’engager des gardes 

du corps ou de travailler à l’intérieur) qui les protégeraient du risque 

de violence, une menace permanente pour ceux qui travaillent dans 

la rue. Les travailleurs du sexe pourraient également devoir se sou-

mettre périodiquement à des examens de santé, de manière à être pro-

tégés, mais également à protéger leurs clients ainsi que les partenaires 

sexuels de ces derniers, du risque des maladies transmises sexuelle-

ment. Enfin, comme l’interdiction de faire le commerce du sexe crée 

un marché lucratif pour le crime organisé, la transition de l’inter-

diction à la réglementation a de bonnes chances de priver les orga-

nisations criminelles d’une de leurs principales sources de revenus.

Ainsi, comme c’est le cas pour la sécession, la réglementation 

visant à réduire les méfaits pourrait constituer le fondement d’un 

compromis entre ceux qui cherchent d’abord à aborder la question 

du point de vue de la dignité ou de l’autonomie. Effectivement, il 

ne paraît pas déraisonnable de supposer qu’au-delà de leurs désac-

cords sur la question des principes fondamentaux, les opposants 

au travail du sexe, et ceux qui le défendent, partagent également un 

engagement à l’égard du bien-être de toutes les personnes affectées 

par la manière dont le travail du sexe est encadré. De fait, il serait 

 déraisonnable pour les opposants de la décriminalisation du tra-

vail du sexe, qui s’inquiètent d’abord de la dignité des femmes, de 

s’opposer à une loi visant le bien-être des femmes. Après tout, une 
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 préoccupation pour la dignité des personnes devrait être comprise 

comme incluant une préoccupation pour leur bien-être.

Je voudrais mettre l’accent sur ce dernier point parce qu’il 

contrecarre une objection que les opposants aux pratiques que 

mon approche tolérerait et réglementerait pourraient soulever 

à l’encontre de la stratégie de la réduction des méfaits telle que je 

l’ai exposée jusqu’à maintenant. Ils pourraient notamment faire 

observer qu’un compromis est une situation où les deux parties ont 

modifié leurs positions initiales de manière à faire un pas dans la 

direction de l’opposant. De quelle manière le « compromis » que je 

viens d’esquisser brièvement inclut-il l’une ou l’autre des préoccupa-

tions initiales de ceux qui s’opposent entièrement au travail du sexe ? 

La réponse à cette question pertinente repose sur un argu-

ment philosophique subtil. Il existe deux façons d’affirmer une 

valeur. On peut (pour utiliser la formule très appropriée de Philip 

Pettit)  l’honorer ou la promouvoir. Honorer une valeur signifie ne 

jamais agir contre elle, ou ne jamais permettre qu’on agisse contre 

elle, même si cette retenue avait pour effet que la valeur ne soit pas 

aussi bien respectée dans l’ensemble que si on avait permis qu’elle 

soit ponctuellement transgressée. Dans le cas qui nous préoccupe, 

« promouvoir » la valeur de la dignité exigerait de ne pas accepter de 

cadre règlementaire qui permettrait que cette valeur soit enfreinte. 

Suivant ce principe, le commerce du sexe devrait être interdit, parce 

que si tel n’était pas le cas, nous serions, par notre participation à 

la détermination des lois, complices d’une façon ou d’une autre 

de la transgression de la valeur. Promouvoir une valeur signifie par 

contraste adopter une perspective conséquentialiste à son égard. 

En d’autres termes, cela signifie que dans certaines circonstances 

concrètes, maximiser le degré d’application de la valeur peut exiger 

l’acceptation de transgressions ponctuelles de la valeur en question. 

Par exemple, dans le cas du commerce du sexe, si on accepte que 

l’attaque contre la dignité humaine se produit non seulement dans 

le fait de vendre du sexe, mais également dans les conditions abjectes 
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dans lesquelles les travailleurs du sexe sont parfois contraints 

de vendre leur corps, il faut alors accepter que l’abolition de ces 

conditions abjectes représente un gain du point de vue de la valeur 

qu’on considère comme fondamentale, même si elle est au prix de 

la permission réglementée d’une pratique que l’on voudrait dans 

des conditions idéales voir abolie. Alors, s’il s’avère, d’une part, que 

ces conditions abjectes résultent du fait que le commerce du sexe 

s’effectue dans un environnement entièrement déréglementé et 

d’autre part, que l’absence de réglementation peut se traduire soit 

par un silence au plan juridique sur la question de la commerciali-

sation du sexe, soit par une interdiction impossible à faire respecter, 

il faut conclure qu’un cadre réglementant le commerce du sexe est la 

meilleure manière de réaliser au mieux la valeur que l’on considère 

comme la plus importante.

Consommation de drogue et suicide médicalement assisté 

Je n’entrerai pas autant dans les détails pour ce qui est des deux autres 

grands débats contemporains de politique publique au Canada qui 

me semblent présenter la même structure. Je fais référence aux 

débats sur la consommation de drogues et sur le suicide médicale-

ment assisté. Dans ces deux cas, des valeurs fondamentales irréconci-

liables s’affrontent, des valeurs qu’il est d’autant plus raisonnable de 

défendre si on tient compte des enjeux en présence. Ajoutons que les 

chances que la prohibition soit efficace sont infimes. Dans les deux 

cas, de grands risques guettent la consommation de drogue et le sui-

cide médicalement assisté s’ils s’exercent dans un cadre complète-

ment déréglementé. Compte tenu de l’impos sibilité de faire respecter 

la prohibition, l’absence de réglementation résulte tant du silence 

juridique, que de la non-application de la prohibition. La meilleure 

façon de mettre en application les valeurs qui, dans d’autres circons-

tances, auraient été combattues par ceux qui prônent la prohibition, 

des valeurs telles que la protection des personnes les plus vulnérables 

de la société dans le cas du suicide médicalement assisté et ( peut-être) 
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le bien-être et la santé dans le cas des drogues, est d’opter pour un 

cadre législatif dans lequel les règlements visent, du moins en partie, 

à minimiser les méfaits que drogues et suicide médicalement assisté 

causent aux valeurs en question. Encore une fois, la réduction des 

méfaits semble permettre la réconciliation de ceux qui ne trouve-

raient pas de terrain d’entente au niveau des principes abstraits.

La réduction des méfaits versus la méthode 
de l’évitement

Ma recherche se concentre actuellement sur l’amélioration de 

l’approche de la réduction des méfaits, qui, comme j’espère l’avoir 

montré, semble très prometteuse pour sortir des impasses idéolo-

giques que bon nombre de débats sur les politiques publiques au 

Canada et ailleurs rencontrent lorsqu’ils portent sur la défense des 

principes fondamentaux. Pour en revenir à la formule de Rawls que 

j’ai présentée plus haut, c’est une manière de pratiquer la méthode 

de l’évitement. Lorsque confrontée au caractère insoluble de cer-

tains débats, cette approche consiste à essayer d’éviter les manières 

d’aborder les questions de politiques publiques qui ont le moins de 

chance de mener à une réconciliation, et d’opter pour une position 

qui permettrait de trouver un terrain d’entente. La motivation vient 

du fait qu’en dépit de leurs désaccords sur les questions de principes 

abstraits, les deux parties au débat peuvent être amenées à partager 

une perspective qui les enjoint toutes les deux à minimiser les préju-

dices causés par des pratiques controversées.

J’ai donc jusqu’à maintenant présenté l’approche de la réduc-

tion des méfaits sous son jour le plus favorable. Mais il reste encore 

beaucoup de travail à faire pour qu’elle résiste à un examen détaillé. 

Ce qui suit résume les principaux problèmes à surmonter avant que 

la méthode puisse donner les fruits escomptés.

Le premier problème touche à la portée de la méthode. Au 

premier abord, la méthode paraît bien fonctionner lorsqu’appli-

quée aux questions de la sécession, du travail du sexe et du suicide 
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 médicalement assisté, car il s’agit de pratiques auxquelles les per-

sonnes raisonnables peuvent s’opposer. Il n’est pas déraisonnable de 

croire que ces pratiques doivent être interdites, tout comme il n’est 

pas déraisonnable de croire qu’elles doivent être permises.

Toutefois, il pourrait être déraisonnable de croire qu’une pra-

tique devrait être permise, tout comme il pourrait être déraison-

nable de vouloir qu’elle soit interdite. Comme exemple du premier 

cas, pensons à l’argument bien connu d’Alan Dershowitz soulevé 

dans la foulée des attaques du 11 septembre, selon lequel la notion 

de réduction des méfaits devrait être appliquée aux actes de torture 

exercés sur des terroristes présumés dans le but de recueillir des ren-

seignements qui pourraient sauver des vies. À première vue, l’argu-

ment de Dershowitz possédait une bonne partie des ingrédients que 

j’ai décrits précédemment. Dershowitz pensait, probablement à juste 

titre, que la torture continuerait à être utilisée par les démocraties 

libérales, et qu’au lieu de la laisser s’exercer derrière des portes closes, 

nous devrions réduire les préjudices que sa pratique non réglemen-

tée pourrait entraîner en exigeant des futures tortionnaires qu’ils 

obtiennent des mandats fournis par des juges, et que ces mandats 

ne soient accordés que lorsque la preuve de l’utilité potentielle de la 

torture dans un cas précis est suffisante.

Le cas de la mutilation génitale des femmes est également per-

tinent. Au lieu de chercher à en interdire la pratique, qui cause la 

mutilation des jeunes filles dans des conditions horribles et dange-

reuses, certaines personnes ont fait valoir que les médecins devraient 

proposer aux chefs des communautés où l’excision est pratiquée 

qu’elle soit menée dans un cadre médical, et qu’une cicatrice rituelle 

soit faite, plutôt que l’ablation complète de certaines parties des 

organes sexuels des femmes. Encore une fois, cette démarche s’inscrit 

dans une logique de réduction des méfaits : selon cette perspective, 

soit nous régulons la pratique, soit nous l’interdisons, mais à moins 

d’être en mesure de faire respecter l’interdiction, nous risquons de 

graves conséquences.
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L’absence d’analogie entre ces deux cas et ceux que j’ai décrits 

plus tôt s’explique par le fait que dans le cas de la torture et de la 

mutilation génitale des femmes, personne ne fait valoir que des gens 

raisonnables pourraient s’opposer sur la question de leur acceptabi-

lité morale. Pour Dershowitz, et pour les médecins qui proposent de 

minimiser les graves préjudices de la mutilation génitale des femmes, 

il n’existe aucun argument même prima facie pour l’une ou l’autre 

de ces pratiques lorsque la question est considérée sous l’angle d’un 

principe abstrait. La question de la régulation, à l’opposé de la prohi-

bition, est entièrement conséquentialiste.

L’absence d’analogie me permet de souligner une différence 

importante entre une méthode de réduction des méfaits, que je 

conçois comme une concrétisation de la méthode de l’évitement 

de Rawls, et la réduction des méfaits telle qu’elle est conceptualisée 

dans le domaine de la santé publique. J’estime que la réduction des 

méfaits est une manière efficace d’identifier les pistes de solutions 

menant potentiellement à la réconciliation et au compromis entre 

les personnes raisonnables qui s’opposent sur des questions de prin-

cipes fondamentaux. On suppose que les valeurs qu’elles mettent de 

l’avant sont celles qui apportent des contributions raisonnables aux 

débats politiques en question. En d’autres termes, il existe un seuil 

de « raisonnabilité » que toutes les positions qui combattent dans 

l’arène du débat public doivent atteindre avant qu’on ne songe à les 

inclure dans un processus de recherche du compromis. Déterminer 

l’emplacement de ce seuil n’est pas une mince affaire dans le monde 

de la philosophie politique contemporaine. La seule chose à souli-

gner dans le présent contexte est qu’il est important de penser que 

cette démarcation existe compte tenu de la tâche que j’ai définie 

pour les stratégies de réduction des préjudices. 

Ce n’est pas le cas en santé publique, où des stratégies de 

réduction des préjudices conçues de façon un peu différente sont 

parfaitement à leur place. Telle que je la conçois, une pure straté-

gie de santé publique fait complètement abstraction de toute forme 
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 d’évaluation morale des pratiques visées par les politiques. Ces stra-

tégies tranchent la question de savoir si les pratiques douteuses sur le 

plan de la morale, comme la mutilation génitale des femmes, doivent 

être condamnées et si elles doivent être éliminées. L’important dans 

le cas de ce genre de stratégies est de minimiser le mal causé par 

ces pratiques, que soient raisonnables ou non les pratiques, les argu-

ments et les valeurs fournis pour les défendre.

Il est clair que la portée des stratégies de réduction des méfaits, 

telles que je les ai présentées ici, est réduite et qu’elles ne s’appliquent 

qu’aux pratiques pour lesquelles il existe un désaccord raisonnable 

au sein d’une société pluraliste.

Par conséquent, il existe des pratiques qui du point de vue de 

l’éthique politique que je tente de définir dans cet essai ne devraient 

jamais faire l’objet de compromis, parce qu’elles vont au-delà de ce 

qu’il est raisonnable d’admettre même dans le contexte d’une société 

pluraliste. Un problème différent, mais relié, se produit lorsque la 

tentative de compromis est rejetée par ceux qui pensent qu’une pra-

tique qu’ils cautionnent ne pourrait être contestée par une personne 

raisonnable. Un exemple illustre ce problème : j’ai récemment par-

ticipé à une table-ronde à la Faculté de droit de l’Université McGill 

qui portait sur la décision de la Cour supérieure de l’Ontario dans le 

cas Bedford. La cour a déclaré que certaines dispositions du Code cri-

minel étaient anticonstitutionnelles parce qu’elles n’assuraient pas la 

sécurité des travailleurs du sexe5. Comme dans de nombreuses autres 

décisions récentes des tribunaux canadiens (y compris la décision 

PHS de la Cour suprême du Canada concernant les sites sécuritaires 

d’injection d’héroïne à Vancouver) et la décision Carter de la Cour 

supérieure de la Colombie-Britannique (concernant l’interdiction 

faite aux médecins en droit pénal de faciliter la mort de patients gra-

vement malades qui en ont fait la demande expresse), la Cour dans 

Bedford a adopté une approche très similaire à celle que j’ai entrepris 

5. Canada (Attorney General) v. Bedford, 2012 ONCA 186.
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de défendre ici dans le but de réglementer le commerce du sexe. La 

Cour a déterminé qu’empêcher les travailleurs du sexe d’engager des 

gardes du corps et des chauffeurs, ou de travailler à l’intérieur (l’an-

cienne interdiction empêche quiconque de « vi[vre] des fruits » du 

travail du sexe, alors que la plus récente interdit l’exploitation d’une 

« maison de débauche ») exposait de manière déraisonnable les tra-

vailleurs du sexe à un risque évitable.

Notre table ronde incluait un avocat qui a défendu des asso-

ciations représentant des travailleurs du sexe ainsi que la représen-

tante de l’une de ces organisations. Cette dernière s’est opposée à la 

manière dont j’ai présenté la situation, parce qu’elle refusait que je 

décrive le travail du sexe comme une pratique pouvant être contestée 

par des personnes raisonnables. Elle estimait que la concession faite 

à l’opposition, voulant que le travail du sexe puisse être vu comme 

une pratique regrettable comportant des conséquences négatives 

qu’il faut restreindre (compte tenu de l’impossibilité de faire respec-

ter son interdiction), était inacceptable. 

La position que je décris, et qui se traduit en pratique par un 

refus de trouver un compromis avec ceux qui souhaitent l’interdic-

tion du travail du sexe, doit, selon la position que je défends ici, être 

considérée comme déraisonnable. C’est-à-dire qu’elle équivaut à 

refuser de reconnaître que plusieurs valeurs (en l’espèce, l’autono-

mie individuelle des femmes et des hommes qui choisissent le travail 

du sexe) peuvent raisonnablement être défendues dans le débat sur 

le travail du sexe. De manière claire, toutefois, ce refus ne reconnaît 

pas la perspective de plusieurs acteurs sociétaux – notamment des 

féministes et des citoyens motivés par des règles de vie très conser-

vatrices – qui pensent que l’État devrait limiter la marchandisation 

du corps, même dans des circonstances idéales où ceux qui prati-

queraient le travail du sexe ne seraient pas contraints de le faire en 

raison de circonstances économiques difficiles ou sous la pression de 

trafiquants.
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Je ferais donc valoir qu’il est tout aussi déraisonnable d’insister 

pour trouver des compromis quand il s’agit de pratiques que les gens 

raisonnables n’accepteraient pas, que de refuser le compromis quand 

il s’agit de pratiques qu’il n’est pas déraisonnable de contester. Une 

partie des difficultés menant à la création d’une méthode de réduc-

tion des méfaits consiste à déterminer les utilisations appropriées 

qu’on peut en faire.

La deuxième difficulté porte sur la possibilité de faire respecter 

les prohibitions. Une des prémisses sous-jacentes à l’approche de la 

réduction des méfaits est que les opposants à la pratique en ques-

tion seront amenés à considérer la réduction des méfaits comme une 

« solution de rechange » après avoir pris conscience du fait qu’il est 

futile voire, ce qui est pire, contre-productif, d’essayer d’interdire la 

pratique en question. La guerre contre la drogue menée par le gou-

vernement américain est une des affaires récentes les plus médiati-

sées dans laquelle la tentative d’éradiquer une pratique a mené à la 

création d’une sous-culture criminelle qui s’est emparée de la pra-

tique et qui aggrave les pathologies qui pourraient être freinées par 

une réglementation étatique efficace.

Certains opposants à la pratique peuvent refuser de passer 

d’un refus catégorique à la réduction des préjudices parce qu’ils 

 estiment que les stratégies d’interdiction n’ont tout simplement pas 

été menées avec suffisamment d’efficacité. Plutôt que d’accepter 

qu’une pratique qu’ils condamnent soit tolérée et réglementée, ils 

pourraient faire valoir que lorsqu’on ne réussit pas à faire respecter 

l’interdiction, il faut trouver de nouvelles stratégies d’interdiction 

plus efficaces. Par exemple, bon nombre d’opposants au travail du 

sexe ont considéré avec un certain optimisme les politiques adop-

tées en Suède, qui visent à réduire l’incidence – et pas seulement les 

conséquences négatives – du travail du sexe. Ces politiques ont ciblé 

les clients plutôt que les travailleurs du sexe afin de faire baisser la 

demande. Elles étaient fondées sur l’effet dissuasif de la honte chez 
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les hommes dont le statut dépend de leur capacité à maintenir leur 

réputation professionnelle et sociale.

L’efficacité de ces stratégies est contestée. Certains font valoir 

que l’approche suédoise a réellement fait diminuer le nombre de 

travailleurs du sexe, alors que d’autres soutiennent que cela n’a fait 

que les repousser encore davantage dans la clandestinité. Mais je 

voudrais souligner qu’une différence d’attitude à l’égard de la prohi-

bition est signe d’une profonde asymétrie entre les opposants et les 

défenseurs d’une pratique controversée en ce qui concerne le « virage 

conséquentialiste » que la stratégie de réduction des méfaits repré-

sente. Je m’explique.

Les opposants des pratiques controversées dont nous avons 

parlé – le travail du sexe, l’euthanasie et le suicide médicalement 

assisté, la sécession, la consommation de drogues, et ainsi de suite – 

sont parfaitement cohérents en ce qui a trait à la façon dont ces pra-

tiques devraient être réglementées. Ils pensent qu’elles ne devraient 

jamais être acceptées et que la « meilleure option » au plan politique 

en ce qui les concerne est donc la prohibition totale. Leur opposi-

tion à la pratique est catégorique, pour reprendre un terme philo-

sophique. D’un autre côté, les défenseurs de la pratique pensent que 

les gens devraient pouvoir choisir de faire ce dont ils ont envie. Ils 

prônent des régimes permissifs.

Les défenseurs des pratiques controversées se trouvent donc déjà 

dans l’espace réglementaire que la stratégie de réduction des préju-

dices préconise. Très peu de défenseurs, s’il en est, à propos du droit 

de faire le commerce de son corps ou de consommer des drogues 

à des fins de divertissement, par exemple, feraient valoir que l’État 

ne devrait pas du tout réglementer ces pratiques. Au minimum, ils 

auront tendance à penser que les régimes permissifs doivent protéger 

les enfants, restreindre les pratiques connues pour offenser certains 

membres de la communauté à certains endroits, etc. Les défenseurs 

des pratiques controversées qui font reposer leurs positions sur la 

valeur de l’autonomie individuelle peuvent favoriser les règlements 
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moins restrictifs que ceux qu’ils finiront par accepter au moment de 

trouver un compromis avec leurs opposants. Par exemple, un défen-

seur du droit pour un adulte autonome de déterminer le moment 

de sa propre mort pourrait faire valoir que le suicide médicalement 

assisté devrait être autorisé dans un plus grand nombre de cas, et 

pas seulement lorsqu’une personne est confrontée à des souffrances 

physiques insupportables à la toute fin d’une maladie terminale, 

le cancer entre autres, mais ce défenseur pourrait en même temps 

accepter de faire un compromis de manière à restreindre le nombre 

de cas où cette pratique est acceptée. 

Dans un premier temps, les opposants refuseront en général 

catégoriquement la pratique, puis toute forme de réglementation. 

Comme on l’a vu précédemment pour les stratégies de réduction 

des préjudices, ils accepteront de trouver un terrain d’entente lors-

qu’ils prendront conscience que, en ce qui concerne la valeur qui 

compte le plus à leurs yeux, des cadres législatifs bien conçus seront 

plus efficaces que la prohibition. Une des manières de faire passer les 

opposants d’une position d’opposition catégorique à une approche 

conséquentialiste des valeurs en question est de souligner le carac-

tère indéracinable de la pratique. Il faut espérer que, lorsqu’ils réali-

seront que l’interdiction complète n’est pas possible, les opposants à 

une pratique controversée, du moins ceux qui font preuve de raison, 

adopteront une position conséquentialiste plutôt qu’une position 

catégorique. 

L’impossibilité de procéder à une interdiction complète n’est 

cependant pas de l’ordre d’une loi de la physique. De telles pratiques 

controversées pourraient être éradiquées ou très réduites si on le 

décidait, en particulier si on augmentait considérablement les res-

sources allouées à la détection et aux sanctions. Le fait que nous ne 

maximisons pas systématiquement les ressources consacrées à l’éra-

dication d’une pratique comme le travail du sexe reflète une déci-

sion sociale à l’effet que la meilleure manière d’utiliser les ressources 

policières et pénales n’est pas de viser une telle prohibition absolue. 
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On peut penser qu’allouer des ressources pour la détection et l’éli-

mination d’une pratique est une façon moins rentable d’utiliser des 

ressources limitées qu’adopter une réglementation permissive. Le 

problème consiste en ce qu’une partie de ceux qui s’opposent aux 

pratiques controversées, celles dont j’ai parlé entre autres, pourrait 

répugner à abandonner la stratégie de la prohibition malgré ces 

considérations sur le calcul de coûts et de bénéfices et cela, parce 

qu’ils accordent une importance supérieure à la valeur sur laquelle 

ils fondent leur opposition. Les opposants au travail du sexe ou à 

la consommation de drogues qui fondent leur opposition sur des 

questions de dignité humaine peuvent considérer qu’assujettir la 

défense de la dignité humaine à des calculs de rentabilité équivau-

drait à dévaloriser la valeur même de la dignité. Pour paraphraser 

Kant, après tout la dignité n’a « pas de prix ».

La stratégie de la réduction des méfaits pour résoudre des 

questions controversées de politiques publiques fait face à un pro-

blème : de quelle manière peut-on amener à adopter un point de vue 

accommodant ou conséquentialiste ceux-là mêmes qui s’opposent 

catégoriquement à une pratique controversée ? Ce problème renvoie 

à un autre problème, encore plus profond. Une stratégie de réduc-

tion des préjudices est généralement pluraliste de nature. C’est- 

à-dire qu’elle cherchera à minimiser différents types de préjudices : 

les dommages physiques tangibles aux personnes, les coûts asso-

ciés à la mise en place de différents régimes de réglementation, des 

préjudices intangibles liés à la manière dont différentes politiques 

réussissent à intégrer des valeurs considérées comme importantes 

par de nombreux membres de la société. Toutes ces considérations 

devront être prises en compte dans le cadre des stratégies classiques 

de réduction des méfaits. Ceux qui s’opposent aux pratiques contro-

versées et adoptent des stratégies de réduction des méfaits comme 

« solution de remplacement » à l’interdiction complète auront tou-

tefois tendance à s’atta cher exclusivement ou principalement à la 
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manière dont chaque régime de réglementation minimise les préju-

dices causés à la valeur sur laquelle reposait leur position originale. 

Pour résumer, la notion de « méfait » en cause dans les stratégies de 

réduction des méfaits est controversée et risque de raviver les opi-

nions catégoriques diamétralement opposées qu’on cherchait juste-

ment à surmonter.

Comme le dit le dicton, le diable est dans les détails. Le chemin 

menant au compromis que la stratégie de réduction des préjudices 

semble dessiner comporte certaines embûches, et je n’ai fait que 

décrire les plus évidentes. Toutefois, j’estime que la recherche du 

compromis proposée par la stratégie est notre meilleur espoir de 

traiter de manière ordonnée et pacifique les nombreux problèmes 

soulevés par les politiques publiques, qui risqueraient autrement de 

diviser la société entre factions opposées et séparées par le précipice, 

à l’apparence infranchissable, des grands principes fondamentaux. 

Il reste beaucoup de travail à faire pour rendre cette approche utili-

sable, et c’est à cet objectif que j’ai consacré la plus grande partie de 

mon travail des dernières années.

Conclusion

J’en reviens à la question à l’origine de ces réflexions. Suis-je encore 

un philosophe ? En abandonnant les nobles hauteurs du principe 

pur au profit de la bassesse du compromis, ai-je trahi mes ancêtres 

philosophes ?

J’ai déjà fourni quelques arguments qui me permettent de 

répondre par un « non » bien senti à cette question. La réduction des 

méfaits est une façon de faire progresser les préoccupations intel-

lectuelles définies par John Rawls, le principal philosophe politique 

du xxe siècle. Les stratégies de réduction des méfaits permettent de 

pratiquer ce que Rawls a appelé « la méthode de l’évitement », qui 

nous enjoint – philosophes et citoyens – à éloigner les débats sur les 

questions controversées de politiques publiques des considérations 
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sur les principes fondamentaux, et à les diriger vers une analyse des 

conséquences qui découlent des différents choix en matière de poli-

tiques publiques.

La tentative d’identifier des compromis dans l’esprit suggéré par 

le désir de réduire les préjudices entraîne toutefois le philosophe à 

essayer d’utiliser des outils et des méthodes qui ne sont pas ceux qu’il 

aurait normalement employés. Les philosophes qui acceptent d’em-

prunter cette route doivent d’abord adhérer à la maxime voulant que 

les « faits comptent ». C’est-à-dire que les philosophes qui cherchent 

à identifier les régimes de réglementation propres aux pratiques 

controversées qui minimisent les méfaits de différentes manières 

doivent entreprendre des recherches (souvent en collaboration avec 

d’autres) qui, entre autres choses, examineront les conséquences 

découlant de l’implantation de différents régimes de réglementa-

tion dans le monde. Ils doivent abandonner la quête illusoire dans 

laquelle trop de philosophes se sont inutilement engagés et qu’on 

pourrait qualifier de « sociologie normative » – l’étude du monde 

non pas comme il est, mais comme il devrait être afin de justifier les 

principes qu’on tient pour acquis – et ils doivent rejoindre ceux qui 

se sont endurcis en faisant de la véritable recherche empirique. Cela 

peut ultimement mener, comme cela a été le cas pour moi, hors des 

facultés de philosophie et vers des milieux mixtes ou interdiscipli-

naires comme le Centre de recherche en éthique de l’Université de 

Montréal, que j’ai fondé en 2002, et l’Institute for Health and Social 

Policy de l’Université McGill, duquel je suis devenu directeur en 

2013. Cela signifie également que mon travail se présente sous une 

forme que je n’aurais pu imaginer à l’époque où je me penchais sur 

des textes obscurs de Kant dans la Bodleian Library à Oxford. Je lais-

serai à d’autres le soin de trancher la question de savoir si oui ou non 

je suis demeuré fidèle à une discipline à laquelle je m’identifie encore 

complètement. Je conclurai en citant ce qui est devenu un truisme 

pour moi au cours des années où j’ai étudié avec sérieux certaines 
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des questions de philosophie publique les plus controversées et les 

plus susceptibles de créer des divisions au Canada : aucune disci-

pline ne pourra accomplir par elle-même tout ce qui doit être fait 

pour déterminer clairement de quelle façon nous pouvons le mieux 

progresser, en tant que société démocratique, dans nos tentatives de 

faire le bien, quand « le bien » fait par moments l’objet de débats pas-

sionnés et même acrimonieux.
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